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—  MINDEN  JOG  FENT  ÁRTVA  — 

A  BEKÖTÉS  ÉS  CÍMLAP  RAJZÁT 
ZÁDOR     ISTVÁN      KÉSZÍTETTE 


,élet"  irodalmi  És  nyomda  részvénytársaság 

Budapest,  I,  Fehérrári*ttt  15/c. 


Előszó. 


Egy  darab  ittfelejtett  múlt . . . 

Agyonnyomott,  besüppedt,  copfos  tetejű  házak 
aprók,  tarkák  és  régiek,  amelyek  fölött  álmokat 
keltegetve  jár  a  hold.  Olyan  az  egész,  mint  egy 
régi  fametszet,  csak  a  kép  sarkából  hiányzancik  a 
naiv  betűk :  BVDA,  ANNO  1820. 

Lenn,  a  Három  Arany  Kacsa-utca  végén  álmo- 
san himbálódzik  a  falból  kikönyöklő  vastartóra 
akasztott  olajlámpás.  Egy  kis  zöldkapus  ház  előtt, 
a  kerítésen  áthajló  fáról  halk  koppanással  esik  le 
olykor  egy  szem  fekete  szeder.  Az  ódon  török  há- 
rem ablaktalan  kőfala  komoran  mered  bele  a  nyári 
ég  mély  kékjébe  s  valahol  a  harmadik  utcában 
egy  kutya  ugatja  a  holdat.  Szűk,  görbe  sikátorok, 
a  legtöbbjére  ablak  alig  nyílik,  csak  alacsony,  kő- 
párkányos  kapu,  amelyen  még  ott  rozsdásodik  a 
kopogtató  karikája,  zeg-zugos  utcák,  lefelé  futó 
lépcsősorral  s  a  kerekre  koptatott  kövek  közt 
barátságosan  ütöget  elő  a  csalán,  a  lapátfű  és  a 
keserülapú.  Itt-ott  egy  bástyafal  támasztó  oszlopa 
ugrik  ki  a  félöles  utca  közepére  s  mögötte,  az  ala- 
csony deszkapalánkon  túl,  fehér  holdfényben  líszik 
a  kert,  a  vadpiszkebokor,  az  ereszhez  támasztott 
létra  és  a  kutyaház. 


Itt  mindenki  alszik  most,  nyug'odtan,  láz  nélkOl, 
nem  félve  a  holnaptól. 

Egy  házból  kihallatszik  az  éles,  csengő  óraűtés: 
egy,  kettő,  három,  négy  . , , 

Tizenegy  óra. 

Egy  hálósipkás  öreg  polgár  talán  most  fordul  a 
másik  oldalára,  míg  valamelyik  Májer  kisasszony 
szalagos  párnájára  könyökölve  nézi  a  holdvilágos 
ablak  négyszögét,  mintha  várná,  hogy  odakinn 
mikor  kezdi  rá  egy  érzelmes,  szép,  meleg  bariton : 

Alltam  ablakid  alatt . . . 

A  görögök  utcáján  már  nem  égnek  a  lámpák. 
Apró,  öreges  léptekkel  jön  fölfelé  valaki  a  vissz- 
hangos macskaköveken.  Lassan  előrehajolva  köze- 
ledik, már  látszik  kezében  a  gombosvégű  sétabot 
s  alacsony,  lehajtott  gallérja  alatt  a  fehér  ingmellre 
boruló  papiilon. 

—  Kudnám,  —  mondja  csendesen,  miközben  elő- 
keresi zsebéből  az  ijesztő  kapukulcsot  s  szuszogva 
lépeget  föl  az  ajtóhoz  vezető  lépcsőkön.  Azután 
eltűnik  és  megint  csend  lesz. 

Furcsa,  szinte  érthetetlen  világ  ez,  de  szép  és 
álmokat  ébresztő.  A  nagyapáink  kora  él  itt  a  ko- 
vácsolt vaskosaras  ablakú  házakban,  a  fiókos  almá- 
riumok, halkhangú  spinétek  és  ovális  képek  között. 
S  a  kontraszt  úgy  kínálkozik,  mint  egy  Rembrandt- 
képen a  komor  bitumeből  kicsendülő  aranyos 
fénycsomók,  csak  egy  pillantást  kell  vetni  az  utca 
elejére,  a  török  terrász  felé.  Alig  öt  percnyíre  in- 
nen   csillog   a   Duna   s  benne  a  pesti  oldal  szelíd 


ívben  hajló  lámpasora:  azon  túl  a  lesraffínáltabb 
élet  folyik.  Ott  borzespekulációkkal,  esztétikával, 
dekadens  szerelmekkel,  a  pénz  lázával  törődnek  az 
emberek,  Rabindranath  Tag^oreról  és  Ady  Endré- 
ről beszélnek,  Strauss  Richárdot  hallg-atják  és  az 
albániai  táviratokat  olvassák ;  írók,  uzsorások,  gró- 
fok, stréberek,  jóllakottak  és  éhesek,  milliomosok 
és  szocialisták,  összeveg-yúlve  népséggel  és  katona- 
sággal, zavaros,  nyughatatlan  káoszban  gomolyog- 
nak, tülekednek  és  huUámzanak,  itt  pedig  a  Kék 
ördögben  gitár  mellett  énekli  valaki  Csokonai  áb- 
rándos dalát  Tihanynak  riadó  leányáról  s  az  üveg- 
burás kerti  gyertyatartók  körül  mosolygó  kövér 
polgárok  József  császárról  mondanak  csintalan 
anekdotákat,  békésen  csendítvén  össze  poharaikat. 

Följebb,  a  Csend-utca  felé  langyos  szél  kerekedik, 
illatot  hozva  egy  megkésett  hársról.  A  füves  domb- 
oldalban tücsök  szól  s  a  hold  lenn  jár  a  fák  ágai 
között,  mint  egy  majálisról  ittfelejtett  sárga  lampion. 

Az  egyik  sarokházból  még  világosság  szűrődik  ki. 

Schrammel-zene  és  vidám  nevetés. 

Ez  itt  a  Fekete  remete  vagy  a  Három  vig  szölö- 
kapás  vagy  amit  akartok,  de  mindenesetre  olyan 
hely,  ahol  félliternél  több  muskotályt  még  nem 
ivott  halandó  egyszerre.  Nem  ad  többet  a  kocsmá- 
ros még  Hornyák  miniszteri  tanácsos  úrnak  sem, 
aki  pedig  a  tulajdon  sógora. 

—  Másnak  is  kell,  —  mondja  határozottan  és 
csettint  egyet  a  nyelvével. 

A  másik  Májer  viszont  a  vacsora  rendelésénél 
szokott  szót  emelni: 


É 


—  Három  natúrszelet  ?  Mit,  elég^  lesz  kettő  is 
hármuknak,  —  s  nem  is  várva  a  választ,  már  el- 
kocog. 

És  egy  negyedóra  múlva  a  natúrszelettel  együtt 
kisül  az  is,  hogy  Herr  Májernek  csakugyan  igaza 
volt.  A  szeleteken  új  királyságot  alapíthatna  Nikita. 

Néhol  lyányok  is  vannak.  Nem  leányok,  még 
kevésbé  lányok,  de  lyányok,  Májer  úr  lyányai. 
Szeplősek,  szőkék  és  szentimentálisak.  Igénytelenek, 
de  kedvesek.  A  ruhájuk  tele  van  szalaggal  és  lehe- 
tetlen csipkével,  gyűlölik  Pestet,  „azt  az  utálatos 
bűnfészket"  és  könnyes  szemmel,  kipirulva  tudják 
citálni  Puskint,  a  Bérczy  Károly  gyönyörű,  antik 
zengésű  nyelvén : 

Tavasz,  te  szerelem  idénye. 
Jöttöd  mi  bánatos  nekem  I 
Mi  felhullámzó  érzeménybe 
Szorul  el  sóvár  kebelem  . . . 

A  férjhezmenésről  úgy  beszélnek,  mint  a  rántott- 
csirke készítéséről  s  ha  nagyon  szépen  megkéred 
őket,  még  koccintanak  is.  De  csak  egy  kortyot,  — 
mondják  elpirulva  és  akkor  is  aggodalmasan  pillan- 
tanak át  a  másik  asztalhoz,  ahol  apa  a  báróved 
ostáblát  játszik.  Mert  a  báró  is  idejár.  A  báró» 
aki  résztvett  a  szabadságharcban,  —  amennyiben 
azon  az  éjszakán  született,  amikor  Görgey  honvé- 
déi lábtókkal  kapaszkodtak  fel  Budavár  bástyáira, 
—  de  aki  még  mindig  hódító  jelenség,  kecsegeorrú 
cipőjében,  kockás  Podmaniczky-nadrágjában  és 
széles  zsinórra  kötött  monoklijával,  mikor  rosszaló- 
lag  csóválja  meg  a  fejét: 


11 


—  Mavgitka,  Mavgitka,  maga  máv  megint  kacév- 
kodik  velem. 

Ez  a  Margitka  különben  az,  aki  legjobban  gyQ- 
lölí  azokat  a  dámákat,  ott,  odaát. 

—  Micsoda  puccott  visznek  és  milyen  rafínéro- 
zottak,  —  mondja  megbotránkozva  és  valljuk  be  : 
egy  kicsit  irigykedve.  És  ilyenkor  rendesen  egy 
sóhajtás  következik. 

Éjfélkor  azonban  már  itt  is  eloltják  a  lámpákat. 

Kinn  az  utcán,  az  összeboruló  fák  árnyékában 
alszanak  az  apró,  tarka  házak.  Itt-ott  egy  macska 
fut  végig  a  kerítés  tetején. 

Mindenki  alszik,  még  az  öreg  Vendel  is,  aki  té- 
len lámpással  szokta  lekísérni  a  vendégeket  a 
Három  kádárokból  a  hídig. 

S  míg  csendesen  bandukolok  lefelé  a  Hadnagy- 
utca kongó  kövein,  kissé  elszomorodva  gondolok 
rá,  hogy  nemsokára  vége  lesz  itt  mindennek, 
muskotálybornak,  romantikának  és  tűcsökmuzsiká- 
nak.  Átjön  ide  is  a  budapesti  barbár,  csákányt  fog 
ezekre  az  apró,  csupa  stílus  házakra  és  agyonüti 
Biedermeyer  urat.  Amerikm  körutakat  épít  a  Ta- 
bánból, beülteti  kétoldalt  gipszből  és  hózentráger- 
ből  összekomponált  utálatos  bérkaszárnyákkal, 
házmesterekkel,  poloskákkal  és  egyéb  kultúrintéz- 
ménnyel s  tíz  év  múlva  itt,  ezen  a  helyen,  ahol 
most  majd  kitörtem  a  lábam,  rendőr  fog  állani 
egy  ragyogó  ívlámpa  alatt  és  fölírja  gyors  menésért 
a  107.  számú  autótaxit.  És  én  ekkép  a  jövőbe 
gyönyörödvén,  mégsem  tudok  örülni  a  nagyszerű 
perspektívának,  bár  szeretem  a  kultúrát,  leszámítva 
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a  mozit  és  a  fonográfot,  mert  hát  minek  ide  ké- 
remszépen  rendőr,  bérház  és  villanylámpa,  mikor 
itt  nincs  se  tolvaj,  se  olyan  öngyilkos,  aki  emelet- 
ről kívánja  a  halált,  ellenben  van  egy  olyan  kultűr- 
históriai  múzeum,  amilyennek  párját  még  a  fiúméi 
ó-városban  sem  találjuk  meg.  Mert  ódon,  furcsa 
ritkaságok  gyűjteménye,  kedves,  szimpatikus  emlé- 
kek tanyája  az  egész  régi  Buda. 

Egy  darab  ittf elejtett  múlt . . . 

Budapest,  1914.  július  hó.  K.  A. 


Régi  kövek,  régi  emberek. 


„A  szél  az  órakongást  erre  hordja 
A  kis  toronyból.  Hajdan  ez  a  hang,  — 
Emlékezem,  —  vigasz  volt  éjjimen. 
Miket  mint  gyermek  a  sötét  szobában 
Fájón  remegve  virrasztottam  át, 
A  regg  után  sóhajtva.  Semmi  sincs  itt. 
Mit  látva,  hallva,  ne  tűnnék  elém 
A  múlt  egy  képe,  egy-egy  édes  emlék . .  ." 

Leopartli. 


A  bosnyák-kaszárnya  sivár,  nag^y  kockái  előtt 
még  teli  hevét  önti  a  porondra  a  nyári  nap 
s  a  tér  közepén,  a  hallgató  kút  fölött,  szemet- 
fájítón  villan  meg  a  fekete  Diana  ércválla,  —  de 
a  linci  lépcső  ölelkező  platánjai  már  a  Jánoshegy 
mögül  fölpárázó  őszre  gondolnak  és  mélázva  ejte- 
nek egy  gyűrött  levelet  a  homorúra  koptatott,  öreg 
dolomitokra.  Az  Országbíró-utca  sarkán  a  papír- 
kereskedő cédulákat  raggatott  tegnap  a  kirakatba 
a  szeptemberi  tan  könyvvásárról. 

Ez  az  augusztusi  szikrázás,  ez  a  túlérett,  fülledt 
késő  nyári  csend  és  pálló  melegség  úgy  illik  a 
Várhoz,  a  nyolcszögű  tornyok  órakondulásához,  a 
Bécsi-kapu  mohos  tégláihoz  és  a  hosszú,  sötétbőrű, 
piros  fpzes  katonák  álmos  ténfergéséhez. 

Pest  innen  háromszáz  esztendőnyire  liheg  és 
zeikatol.  Akik  a  siklóból  kiszállnak,  Wells  időgép- 
jén utaztak  visszafelé. 

Az  üres,  kopár  falak  közt  minden  hangos  szóra 
visszafelel  a  visszhang.  A  kövek  itt  becsukják  fülei- 
ket a  mai  ember  beszéde  előtt,  a  maguk  álmát 
álmodják  és  sugározzák.  Régi  akvarellek  gömbölyű, 
fehér  felhői  úsznak  a  csúcsos  palatetők  fölött. 

A    dominikánusok    zömök,    bástyaszerű    tornya 

Kárpáti  A.:  Budai  képeskönyv.  2 
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felől  e^y  hajlotthátú,  fehér  császárszakállas,  szürke 
napernyős  öreg  űr  kanyarodik  ki  a  sikátorból.  A 
fején  puha,  fekete  szalmakalap,  bő  nadrágja  széles 
redőkbe  gyűrődik  everlasting  cipője  fölött  s  nyi- 
tott kabátja  szárnyát  hirtelen,  könnyű  szél  lebeg- 
teti. Kemény  magas  gallérja  a  fülét  súrolja.  Lassan, 
öregesen  lépked  a  csikorgó  kavicson,  amelyre  ké- 
kes foltot  vet  a  sarkában  mozgó  árnyék,  azután 
balra  fordulva  átvág  az  Úri-utca  hűvös,  előkelő 
házsorai  felé.  Egy  sárgára  meszelt,  emeletes  ház 
boltozott  kapualjában  tűnik  el,  ahol  a  kövekkel 
megrakott  mángorló,  mint  valami  óriás  házőrző 
terpeszkedik  a  fehér  csigalépcső  mellett.  Talán  ez 
a  legrégibb  ház  a  Várban.  Emeleti  fala  kissé  elő- 
ugrik a  földszint  két  ablaka  fölött  s  hármas  levelű 
lóhere-frizzel  takarja  el  a  veiskos  gyámköveket.  A 
Rajna  mentén  építettek  ilyen  házakat  a  tizenötödik 
századbem. 

Itt  lakik  a  lovag  egy  háromszögletű,  emeleti 
sarokszobában.  Beteg,  öreg  és  minden  kedden 
Chopint  zongorázik.  Legtöbbször  az  Esőcseppeket^ 
ezt  a  szláv  szomorúsággal  teli,  panaszos  melódiát, 
amelyben  mintha  egy  régi  fiatalember  emlékeznék 
valami  távoli,  elmúlt  szerelemre.  Ennyije  maradt 
csak  az  életből,  gyér,  fehér  haján  meg  a  köszvé- 
nyén  kívül.  Egy  pár  búsongó  mélázással  induló, 
örökre  csonkának  érzett  akkord,  egy  különösen 
csendes  kis  szobában. 

A  fehér  falak  mellett  sötétfájú  empire-butorok 
kifakult,  aranyos  koszorúján  játszik  a  betévedő 
napsugár.  A  széncsíptetőtől   a  gyertya-koppantóig 


21 


minden  stílusos  itt  és  magától  értetődő.  A  szoba- 
ajtó  cifra,  nagyszakállas  kulcsával  egy  vártorony 
vaskapuját  be  lehetne  zárni  s  az  ablak  ólomkari- 
kái között  szivárványosan  csillámló  üveg  a  halódó 
Don  Quijote  szobájára  emlékeztet.  A  szekrények 
teteje  a  padmalyig  tornyozott  elsárgult  újságcso- 
mók kai  van  megrakva.  Szép  rendben  összehajto- 
gatva, dátum  szerint  beosztva  fekszenek  egymáson 
az  Egyetértés  szörnyű  papírlepedői.  Esténkint  a 
bronz  állólámpa  mellett,  az  öblös  karszékben  ol- 
vassa belőlük  a  lovag  a  búr  háborúról  írott  leg- 
frissebb híreket.  Lassan,  kényelmesen  szeretett  ol- 
vasni mindig  s  egy  kicsit  bizony  elmaradt  az  ese- 
mények  mögött.  De  ez  nem  zavarja.  Most  a 
spionskopi  futóárok  híres  betemetésénél  tart  s 
nem  is  sejti,  hogy  Cronje  már  a  cirkuszigazgatást 
is  régen  abbahagyta.  Néha  leveszi  békacsont-keretű 
vastag  pápaszemét  és  a  lámpába  meredve  föl- 
sóhajt : 

—  Ez  a  Krüger  még  sok  gondot  okoz  majd  a 
derék  John  Bulinak. 

És  kíváncsian  olvassa  tovább  a  hosszú  jelentése- 
ket, találgatva :  vájjon  legyőzik-e  csakugyan  aa. 
angolok  a  búrokat? 

Azután  fölnyitja  a  vén  klavirt  és  reszkető  keze 
végigfut  a  kopott  billentyűkön.  Milyen  furcsán, 
messziről  jönnek  a  hangok.  A  lovag  bizonyára  a 
múltra  gondol,  mikor  frissen,  nekilendülve  kezdte 
az  ifjúságát,  mint  azok,  akik  ma  huszonöt  évesek. 
Nézte  a  napot  hajnali  lobogásában  és  alkonyati 
fáradt    parazsában.    Vágyak,    reménykedések  duz- 
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zadtak  benne,  célokat  tGzött  ki  mag^a  elé,  várt 
sokszor  egy-eg^y  holnapot,  bosszankodott  eyy  el- 
rontott ruhán,  örült  egy  új  sétabotnak,  eljárt  a 
Dumas  fils  premiérejeire,  rózsákat  küldött  egy 
asszonynak  és  álmodozva  hallgatta  a  szomszédból 
áthallatszó  csendes  cseléddúdolásokat.  Utazott, 
szomorkodott,  képeket  nézett,  gyűlölt  és  rajongott, 
ment  előre,  láz£isan,  fölfelé  és  biztosan  megérezte, 
mikor  a  tetőn  az  út  a  mélybe  lejtett  előtte,  alább, 
egyre  alább.  Es  most  megállt,  megérkezett.  Min- 
dent megbocsátott  és  mindent  maga  mögött  ha- 
gyott, rizsporos  hajú  dámákat,  tubákszelencés  öreg- 
urakat, ötven  év  előtti  tavaszokat,  egy  régi,  édes 
és  finom  világot,  amelyből  nem  maradt  semmi, 
csak  egy  pár  groteszkül  bánatos  akkord,  esőcsep>- 
pek  elhaló  és  újra  felsíró  őszi  muzsikája.  Sok-e  ez 
vagy  kevés? 

Ez  most :  a  minden. 

Ha  este  fölzeng  az  ódon  kis  klavir,  a  lovag  újra 
átéli  a  csókokat,  a  csalódást,  a  vágyakat,  a  könnye- 
ket és  megújuló  tavaszi  szerelmeket,  amelyek  a 
Russwurm  jegeskávéival  kezdődtek  és  végződtek 
és  az  egész  elmúlt  életet  És  ilyenkor  minden  még 
szebb,  csudásabb,  mint  akkor  volt,  amikor  még 
nem  hordott  taplósipkát,  nem  dédelgette  az  öreg, 
vörös  macskát  és  más  virágok  is  nyiltak  az  ablaká- 
ban a  kovácsolt  vasliliomokon  kívül.  Álom  van 
ebben  a  zenében,  egy  leélt  élet  visszajáró  álma, 
mint  ott  kinn  az  órák  kondulásában,  a  bástyán 
fölzengő  esti  trombitaszóban  és  a  morzsolódó  kö- 
vek homokjának  lassú  percegésében.  A  lovag  tudja. 
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hogy  már  nem  lesz  semmi  ezután,  csak  az  egy- 
mást követő  kedd  esték  fontosak,  szépek  és  iga- 
zak az  életben,  egy  szerencsétlen  és  régen  halott 
muzsikusnak  kottasorok  közé  írt  zokogó  neveté- 
sén k  eresztűl.  Sok-e  hát  az  a  bús  Chopin-dal  vagy 
kevés  ? . . . 

Csak  a  visszhang  ismétli  a  kérdést,  a  kövek 
nem  felelnek.  Becsukják  fülüket  a  mai  ember  be- 
széde előtt  s  a  maguk  álmát  álmodják  és  sugároz- 
zák a  nyárvégi  délután  csendjében. 


Akkor  még  Snélfuagasszénak  hívták  a  budaiak 
a  Gyorskocsi-utcát  és  esténkint  a  kutya' 
^  kapitány  sétált  benne  Haynauval,  a  doggal 
és  egy  tízéves  kisfiúval.  De  a  házak  akkor  is  csak 
olyan  keveset  mutattak  a  bennük  öregedő  életből 
a  kíváncsi  járókelőknek,  mint  ma.  Apró  ablakaikban 
sűrű  csipkefirhangokat  lebegtetett  a  langyos  dunai 
szél  s  muskátlik  piros  ernyői  simultak  a  fekete  ke- 
resztvasak csigáihoz,  amelyek  mögül  csak  a  ka- 
kukos  óra  kiáltása  hangzott  ki  olykor.  Azt  hiszem, 
a  török  idők  óta  nem  sok  változás  történt  itt,  éppen 
hogy  ablakokat  vágtak  a  dolomitból  rakott,  tar- 
kára meszelt  falakba.  Ezt  sem  szívesen  tették  nyil- 
ván, néhol  legalább  egészen  az  eresz  alatt  nyito- 
gatják vaksi  szemüket  a  zöldkeretes  üvegtáblák  s 
ágaskodni  kell,  ha  valaki  be  akar  nézni  rajtuk. 
Simák  és  kopaszok  a  nagysípkájú  házak,  itt-ott 
csak  egy  kőfejes  címer  a  kapuk  fölött.  Messzire 
kopognak  a  lépések  a  csendben  és  valamelyik 
emeleti  ablakból  egy  régi  valcer  ütemei  szállnak 
álmodozva  az  ég  felé,  az  alkonyat  tüzes  felhői 
után,  amikbe  öreg,  szürke  macskák  görbítik  bele 
a  hátukat  a  kémények  tetejéről. 

Méz  Márton,  a  fűszeres  a  sarkon,  ernyőt   csinál 
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sovány  kezéből  a  szeme  fólé  és  úgy  néz  vizsgá- 
lódva a  Kilenc  pacsirta  poros  oleánderei  felé, 
mintha  még  mindig  várná  a  kutyakapitányt,  aki  fél- 
óráig szokott  válogatni  a  fekete  virzsiniák  között. 
De  a  kapitánynak    már    csak  a  háza  van  meg  .  .  . 

Ott  lakott  abban  a  kiszögellő,  hámlott  falu  kis 
kék  házban,  amelyiknek  vasráccsal  kerített  szögle- 
tében minden  este  meggyújtották  a  lámpát  szent 
Vendel  rozsdás  szobra  előtt.  Piros  téglávcil  volt 
kirakva  a  kapualja  és  a  kétöles  udvart  körülfutot- 
ták a  szőlő  karéjos  levelei.  Itt  lakott  az  öreg  nyu- 
galmazott kapitány,  a  rossznézésQ  és  bizalmatlan 
doggal  és  a  kisfiúval,  akinek  akkoriban  még  a  rana 
többes  genitívusza  szerzett  csak  álmatlan  éjszaká- 
kat. Rajtuk  kívül  még  Johann  tartozott  a  házhoz, 
Johann,  akit  huszárnadrágjától  és  vörös  cserép>- 
pipájától  csak  a  halál  tudott  elszakítani. 

Gyönyörű  élet  volt  az. 

A  kapitány  egész  nap  egy  óriási  légycsapóval 
járta  a  levendula-  és  birsalmaszagú  szobákat,  vad 
szenvedélljel  vadászva  aranyoszöld  legyekre  és 
tigrisszínű  dongókra.  Dörgő  hangon  osztogatta  a 
parancsokat  Johannák,  mintha  századot  vezényelne, 
míg  Johann  abbahagyva  a  cipőtisztítást,  föltűrt 
ingújjal,  suvikszos  kézzel,  de  feszesen  szalutálva 
hallgatta.  Reggel  rapportra  rendelte  az  egész  há- 
zat: Haynaut,  Johannt  és  a  kisfiút,  estefelé  pedig 
sétálni  mentek,  szorosan  betartva  a  sorrendet.  Leg- 
elői a  kecskeszarv£is,  sárga  bambusz-sétapálca  kopo- 
gott, amibe  erősen  belefogózkodva  a  kapitány  kö- 
vetkezett. A  kapitány  balkezét    hátratéve    Haynau 
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kurta  szíjját  fogta,  míg  a  kisfiú  a  kutya  nyak- 
örvébe  kapaszkodott  és  szaporán  szedte  lábait. 
Cipője  orrán  a  kis  sárgaréz  pánt  meg-megkoppant 
a  görbe  kövezeten.  Három  lépésnyire  mögöttük 
Johann  lépdelt,  egyenesen  mint  a  gyertya,  bütykös 
kezét  mereven  szorítva  nadrágja  zsinórjára.  Ilyen- 
kor hallatszott  a  nyitott  ablakok  mögül  a  félhan- 
gon ejtett  szó  :  jön  a  kutyakapitány  . .  . 

Méz  Márton  pedig  már  előre  lekapta  kockás 
sapkáját  és  arcának  két  piros  pampuskája  még 
pirosabbra  gyulladt  a  gyönyörűségtől.  Ha  azután 
a  száraz  virzsinia  elég  erős  füstöt  kanyargatott,  a 
kutyakapitány  megelégedetten  koppantottá  meg 
botját  a  cukros  ember  sátra  előtt.  Megálltak  mind 
a  négyen. 

—  Na,  mit  szeretnél  enni  gyerek  ?  —  dörögte 
barátságosan  a  kapitány  és  hóna  alá  fogva  séta- 
pálcáját, megcsörgette  zsebében  az  ezüst  hatosokat 
és  nagy  négykrajcárokat. 

Haynau  rendesen  törökmézet  kapott,  amitől  egész 
estére  beragadt  a  szája,  a  kisfiú  pedig  hosszú, 
fekete  szíjjcukrot,  ami  Johann  nézete  szerint  a 
bosnyák  kaszárnyában  terem,  a  régi  bakancsokban. 
Az  utca  végén  a  vasláncon  lógó  lámpa  már  szelí- 
den hunyorgatott  a  szürkülő  homályban,  mikor 
tovább  mentek. 

A  Dunán  hűvös  szél  lobogtatta  a  búzáshajók 
zászlóit  és  az  agyagos  parton  szüntelenül  locso- 
gott a  fodrozódó  víz.  A  Bomba-tér  alatt  hosszú 
létrákra  £ikasztott  csöbrök  meredeztek  a  víz  köze- 
pén. Kotróhajók   álltak   sorjában,    egymás  mellett. 
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—  Szoána  Tumhejt,  —  mennydörgött  a  kapitány, 
anélkül,  hogy  visszafordult  volna.  —  Látod  ezt  a 
szamárságot,  gyerek  ?  Ot  esztendő  előtt  itt  még 
sziget  volt,  amin  hatvan  meleg  forrás  gőzölgött. 
Most  elkaparták  az  egész  szigetet  a  hajók  miatt 
és  az  áldott  forró  víz  a  Duna  fenekén  vesz  kárba* 
Persze  a  hajók  miatt,  —  tette  hozzá  végtelen  meg- 
vetéssel. 

A  kisfiú  tágra  meresztett  szemmel  figyelt,  de 
egyáltalán  nem  sajnálta  a  szigetet.  A  kotróhajók 
sokkal  jobban  tetszettek  neki. 

A  kapitány  beszédes  kedvében  volt. 

Egy  vadgesztenye  alatt  leültek  a  kőpadra,  Hay- 
nau  végighasalt  a  repedezett,  száraz  földön  s  a 
kapitány  Hurbánról  kezdett  mesélni,  aki  be  akarta 
szegeztetni  a  komáromi  vár  ágyúit. 

—  Teringettét,  —  kezdte  —  Klapka  volt  a  fő- 
vezér Komáromban  és  én  voltam  a  segédtisztje. 
Egy  nap  tizenkét  sárgahajtókás  osztrák  tüzér  kért 
bebocsátást  a  várba.  A  fővezérhez  vezettem  őket. 
Azt  mondták,  hogy  Klapka  alatt  akarnak  szolgálni, 
mert  utálják  Hurbánt  a  tótjaival  együtt.  A  várban 
úgyis  kevés  a  tüzér,  engedjék  őket  az  ágyúk  mellé. 
Teringettét,  nekem  mindjárt  gyanús  volt  a  dolog. 
Nagyon  gyanús.  De  Klapka  azt  mondja  nekik  :  jól 
van,  vegyetek  magatokra  honvédruhát,  eizután 
menjetek  az  ágyúkhoz.  Azt  feleli  erre  az  egyik 
tüzér,  engedje  őket  a  fővezér  a  maguk  ruhájában 
járni,  azt  már  megszokták.  Teringettét,  most  már 
Klapka  is  észbe  kapott.  Kapitány  úr,  —  £izt  mondja 
nekem,  —  fogassa  el  ezeket  a  fickókat  és  kutas- 
Kárpáti  A.:  Budai  képeskönyv.  S 
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sák  ki  őket.  Hát  a  tüzérek  ruhájának  a  bélésébe 
ekkora  szögek  voltak  bevarrva  ni,  —  a  kapitány 
mutatta,  hogy  mekkorák,  —  teringettét.  Erre  az 
egyik  bevallotta,  hogy  őket  Hurbán  küldte  a  várba 
és  az  volt  a  szándékuk,  hogy  beszögezik  a  magyar 
ágyúkat.  A  sárgahajtókás  ruhát  pedig  azért  nem 
akarták  levetni,  hogy  Hurbán  katonái  a  messze* 
látón  keresztül  megismerjék  őket,  ha  az  ágyúk 
mellett  lesznek  és  megkezdhessék  a  rohamot  a  vár 
ellen. 

A  kutyakapitány  tGzbe  jött  és  emeltebb  hangon 
folytatta : 

—  Teringettét,  persze  én  mindjárt  jelentettem 
Klapkának  a  dolgot.  A  fővezér  lehúzatta  a  tizen- 
két tüzérről  a  sárgahajtókás  ruhát  és  beleöltözte- 
tett tizenkét  magyar  katonát.  Amint  ezek  azután 
megjelentek  a  falon,  az  ágyúk  mellett,  Hurbánék 
örvendezve  nézték  a  sárga  hajtókákat  a  messze- 
látón.  No,  mondták,  ott  vannak  már  a  várban  a 
mi  embereink  . . .  Elkezdték  gyorsan  építeni  a  csó- 
nakhidat  a  Dunán.  A  várból  egyet-kettőt  lőttek 
arrafelé  a  mieink,  de  csak  oldalt,  meg  a  fejük  fö- 
lött hullott  a  golyó.  Teringettét,  örült  Hurbán, 
hogy  milyen  ügyesen  végzi  a  dolgát  sa.  ő  tizenkét 
tüzére.  Már  majdnem  kész  volt  a  hajóhíd,  mikor 
a  várban  az  ágyúk  egészen  elhallgatteüc.  No  most, 
gondolta  Hurbán,  szabad  az  út,  be  vannak  már 
szegezve  a  híres  komáromi  ágyúk  —  és  megindí- 
totta csapatait,  amelyek  szorongásig  lepték  el  ea. 
ingó  hidat.  Mikor  sízután  már  a  Duna  innenső  felén 
járt  a  sereg  eleje,  kiadta  Klapka  a  parancsot :  tűzi... 
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Ebben  a  pillanatban  megszólalt  minden  á^ú  a 
várfalon  és  most  már  nem  tévesztettek  célt  a  go- 
lyók. Drumm,  hangzott  a  várfalról  és  utcák  tá- 
madtak a  tömött  embersorokban,  drumm,  hang- 
zott megint,  drumm,  drumm,  drumm  . . . 

A  kapitány  felugrott  a  padról  és  ökölbeszorított 
kézzel,  kipirult  arccal  úgy  mennydörögte  a  szót, 
hogy  Klapka  ágyúi  se  különben.  A  pesti  oldalon 
megálltak  a  parton  sétálók  és  kíváncsian  füleltek 
a  kapitány  mutatványára,  aki  egyetlen  ágyúlövést 
el  nem  engedett  volna.  A  kisfiú  majd  megsüketült 
a  szörnyű  harsogástól. 

—  A  tótok  persze  mind  ott  hagyták  a  fogukat. 
Teringettét,  mausztót  lett  valamennyi,  —  nevetett 
a  kapitány  és  Haynaut  kezdte  csitítgatni,  aki  a 
harcászati  előadást  már  kezdettől  fogva  élénk  ér- 
deklődéssel kísérte  s  a  magyarok  első  ágyúszavára 
elvetemedett  vonításban  tört  ki. 

Már  sötét  volt  s  a  Vízivárosban  nyolcat  haran- 
goztak, mikor  a  kutyakapitány,  Haynau,  a  kisfiú 
és  Johann  hazafelé  indultak.  Johann  arcán  a  hősies 
elbeszélés  hatása  alatt  még  gőgősebb  merevséggel 
ült  ki  a  csendes  lenézés  mindennel  szemben,  ami 
nem  tartozott  a  katonasághoz  és  a  föltétlen  tisz- 
telet gazdája  iránt.  A  kisfiú  pedig  szemrehányó 
hangon  dorgálta  Haynaut,  a  sárgaréz  nyakörvbe 
kapeiszkodva  szaporán  emelgetve  lábait,  hogy  lé- 
pést tartson  a  gyorsjárású  doggal : 

—  Miért  volt  rossz,  haszontalan?  Majd  lesz  es- 
tére magának  a  bácsitól . .  . 

(A    kisfiú    mindenkit   magázott    és   őt  mindenki 


tegezte,  azt  hiszem  még  Haynau  is.  Lásd  :  régi  jó 
idők  címszó  alatt  az  emlékezések  lexikonjában.) 

Haynau  feleletre  sem  méltatta.  Nagyokat  kaffan- 
tott a  levegőbe  egy  megkésett  légy  után. 

A  sarkon  a  borbély  most  csukta  be  a  műhelyét 
Behajtotta  az  ablakok  fatábláit,  amik  mögött  az 
emeletesre  rakott  kalickákban  egész  madársereglet 
szunyókált.  Feketerigó,  búbos-banka,  szajkó,  fúrj, 
fülemüle  és  kanári  zűrzavaros  kiáltozása,  csicser- 
gése,  fütyülése  verte  fel  nappal  a  kis  műhely  csend- 
jét, amelybe  —  a  fürge  ollók  csattogásával  el- 
vegyülve —  egy  öreg  kakuk  szólt  bele  olykor 
komoly  hangon  a  falióra  tetejéről.  Ez  a  kakuk,  — 
a  lábán  nemzetiszínű  zsinórra  kötve,  —  sétált  az 
óra  tetején  és  Biglbauer  úr,  a  sánta  borbély  azt 
beszélte  róla,  hogy  tavaly  múlt  száz  esztendős. 

A  borbély  tiszteletteljesen  hajlongott  a  kutya- 
kapitány előtt  s  barátságosan  érdeklődött,  hogy 
az  úrfi  haját  nem  kell-e  még  lenyírni  ?  Azután  még 
egy  utolsót  bókolva  eltűnt  a  becsapódó  boltajtó 
mögött.  Csak  a  ragyogó  pléhtányér  zörgött  hal- 
kan a  fel-feltámadó  esti  szélben  a  műhelyajtó  fö- 
lött, mintha  ő  is  köszöntgetne :  jóéjszakát,  szép 
álmokat,  kisfiú  . .  . 

A  kis  társ2iság  hazaért  és  befordult  az  alacsony 
kapun.  Szent  Vendel  lámpája  magányosan  pislá- 
kolt a  sötétben.  Csend  lett  a  Gyorskocsi-utcában, 
csak  az  egyik  csipkefüggönyös  ablak  mögül  száll- 
tak ki  az  elboruló  estébe  egy  ábrándos,  öreg  val- 
cer utolsó  hullámai. 

Azután  mindenki  elaludt. 
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Elaludt  a  kutyakapitány,  Haynau,  a  vén  Johemn, 
Biglbauer  úr  és  Méz  Márton,  a  zongora  és  a  fá- 
radt valcer,  mindenki,  az  egész  Snélfuagassze.  Es 
azóta  alusznak,  csendben,  szelíden  mosolyogva. 
Csak  a  kisfiú  van  még  ébren  és  emlékezik  róluk 
olykor,  csendes  nyári  alkonyatokon,  mikor  tüzes 
felhők  gyúlnak  az  ég  alján  és  egy  leeresztett  zsalu- 
gáter  mögül  zongoraszó  fut  végig  egy  budai  utcán* 


Budán,  a  régi  KoIIonics-lépcsö  körelében  áll  egy 
alacsony,  ódon,  furcsa  épület,  a  Turner-ház. 
Sárgára  meszelt  emeletes  homlokzata  középen 
előre  ugrik  s  boltozott  kapujával,  amelyen  még 
ott  lóg  a  vasrostély  fölött  a  kopogtató  kalapács, 
ólomkarikás,  apró  ablakaival  és  csúcsos,  fekete 
tetejével  azokra  az  időkre  emlékeztet,  am  ikor 
még  Turner  bácsi,  az  öreg  zenekari  hornista 
kemény  lépései  alatt  csikorogtak  az  emelet  falép* 
csői.  Szinte  várjuk,  hogy  mikor  lép  ki  a  gránittal 
kirakott  kapualjból  tubákszínü  gérokkjában,  ma- 
gasra fölcsavart  selyemnyakravalóban,  Biedermeyer- 
frizurájával,  elefántcsontgombos  pálcát  szorongatva 
pecsétgyűrűktől  csillogó  ujjai  között. 

Most  a  leányaié  a  ház,  akiket  mindenki  ismer 
Budán.  A  kaputól  balra  van  a  kis£isszonyok  kávé- 
mérése, a  „Három  szerecsen**.  Két  homorúra  ko- 
pott kőlépcsőn  át  juthatunk  a  szűk,  egyablakos 
helyiségbe,  amelynek  bizonytalan  színű  boltozatára 
műértő  kezek  szénnel  rajzolták  rá  a  boltajtó  előtt 
is  ékeskedő  három  pogányfejet  Itt  szolgálja  föl 
mosolygós  arccal  a  két  Turner  kisasszony  a  gő- 
zölgő, illatos  kávékat,  sőt  vasárnap  a  csokoládét 
is,  annak  a  néhány  csendes  öreg  úrnak,  akik  évek 


óta  nap-nap  után  pontosan  megjelennek  a  „Három 
szerecsenben**,  hogy  átlapozzák  a  Gaitenlaube 
legújabb  számát  és  órákig  törjék  a  fejűket  a  leg- 
nehezebb találós  képeken,  amelyeken  hol  a  va- 
dászt, hol  a  kutyát  kell  megkeresni.  Leginkább 
nyugdíjazott  miniszteri  hivatalnokok,  levéltári  tiszt- 
viselők a  vendégek,  akik  mindig  jókedvűek. 

A  berendezés  nagyon  egyszerű,  de  szinte  bán- 
tóan tiszta.  Ilyen  illedelmes  és  merev  rendet  csak 
katonák  (őrmestertől  lefelé)  és  öreg  kisasszonyok 
tudnak  tartani.  Szimmetrikus  pontossággal  áll  min- 
den a  helyén,  sehol  egy  véletlenül  ottfelqtett  pa- 
mutgombolyag, leejtett  kötőtű,  vagy  fölösleges 
ránc  az  asztalterítőkön.  Általában  az  egész  szoba 
azt  a  benyomást  kelti  még  abban  is,  aki  csak  egy 
pillanatra  néz  körül  benne,  hogy  már  évszázadok 
óta  megmozdíthatatlanul  áll  itt  minden  a  legjobb 
helyen  s  ha  egy  asztalt  vagy  szekrényt  arrébb 
állítanának,  egy  régi,  finom  harmóniát  zavarnának 
meg  vele. 

Este,  mikor  meggyújtják  a  fényes  dróton  függő 
petróleum-lámpát  s  a  zenélő  óra,  amely  egy  fakó 
aranykeretes  olajnyomású  képben  van  elrejtve, 
halk  spinét-hangon  kezd  bele  egy  ábrándos  német 
dalba,  az  idősebb  Turner  kisasszony,  Agatha  az 
ablakhoz  lép  s  a  félrehúzott  függönyt  fehér  ujjai- 
val gondosan  visszahajtja,  szigorúan  ügyelve  arra, 
hogy  mind  a  két  oldalra  tizenkét  ránc  jusson. 
Tinka,  a  fiatalabb  leány,  akit  Deák  Ferenc  halála 
napján  tartottak  keresztvízre,  ilyenkor  szorgosan 
rakosgat  a  konyhán,  hol  bugyborékolva  forr  a  fe- 
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hér  tej  8  a  cukrostetejQ  kuglófszeletek  aranyként 
csillognak  a  lámpafényben. 

Hat  óra  körül  megélénkül  a  kis  kávémérés,  külö- 
nösen télen,  amikor  vastag  hósipka  borítja  a  régi 
ház  csúcsos  tetejét.  Jókedvű,  megelégedett  arcok 
hajolnak  a  rokokó  díszítésű  kávéscsészék  fölé  s  a 
Turner  kisasszonyok  főkötőinek  bóbitái  mintha 
még  fehérebben,  tisztábban  ragyognának  a  barát- 
ságos barackszínű  fénnyel  itatott  szobában. 

Egy  ilyen  gyerekkorunkra  emlékeztető  téli  estén 
jött  először  lovag  Taddeusz  Vencel  a  „Három  sze- 
recscnbe.** 

Vidám,  harsogó  hangon  kívánt  jóestét  és  széles- 
karimájú kalapjáról  fesztelenül  rázta  le  a  havat  a 
tisztára  súrolt  padlóra.  Mindenki  megbotránkozott 
rajta,  de  ő  észre  sem  vette  ezt  s  nyugodtan  ült  le 
egy  sarokasztalhoz.  Kávét  kért.  Szürcsölve  itta  s 
utána  a  legtermészetesebb  mozdulattal  húzta  elő 
kicsiny  fapipáját  bársonykabátja  zsebéből,  hogy 
megtömje. 

De  ez  már  sok  volt. 

Agatha  kisasszony,  aki  az  öreg  Turner  halála 
óta  nem  tűrt  meg  füstölgő  pipát  a  házban,  vil- 
lámló szemmel  közeledett  a  lovag  asztalához. 

—  Ezt  nem,  —  mondta  határozottan  s  a  másik 
pillanatban  már  a  kosárban  hevert  a  pipa.  Tad- 
deusz Vencel,  aki  véletlen  kóborlás  közben  jutott 
a  különös  helyre,  nem  jött  ki  a  sodrából.  Udvariasan 
bocsánatot  kért  s  szemmelláthatólag  jól  mulatott 
Agatha  kisasszony  energikus  föllépésén,  amit  az  még 
két  hónap    múlva   sem    tudott  megbocsátani  neki. 


Ez  a  muIt  századbeli  hangulat,  ez  a  patriarchá- 
lis levegő  izgatta  Taddeusz  fantáziáját  és  ettől 
kezdve  mindennap  pontosan  megjelent  a  „Három 
szerecsen''  sarokasztalánál.  Eleinte  mindenki  ellen- 
séges tekintettel  nézegette,  mint  betolakodó,  rend- 
bontó idegent,  de  lassankint  megszokták  s  mert 
mindig  vidám  és  barátságos  volt,  megszerették. 

Taddeusz  lovag  festő  volt  és  Pesten  lakott.  Af- 
féle könnyűvérű  cigány  módjára  élt,  akinek  min- 
dig egyformán  kevés  a  gondja  és  a  pénze.  Borzas, 
fekete  fejével,  örökké  mosolygó  szemével  s  el- 
maradhatatlan vázlatkönyvével  mikor  belépett  a 
kis  szobába,  mindenki  frissebbnek,  fiatedabbnak 
érezte  magát.  Egy  csomó  eleven,  pezsgő  élet,  bo- 
londság és  könnyelműség,  egy  darab  Pest  vonult 
be  vele  a  csendes  kávémérésbe  s  még  a  Turner 
kisasszonyok  fehér  bóbitái  is  vidámabban  rezegve 
köszöntötték. 

A  lovag  nemsokára  a  „Három  szerecsen*  ked- 
vence lett.  Akármiről  volt  szó,  mindenhez  értett, 
mindenről  tudott  egy  mulatságos  históriát.  Ha 
ismerősökről  beszélgettek,  pár  vonással  odavetette 
a  szóbanforgó  karikatúráját  vázlatkönyve  vala- 
melyik üres  lapjára.  A  Turner  kisasszonyok  őszinte 
megbotránkozására  kijelentette,  hogy  a  boltozatra 
rajzolt  szerecsen  fejek  lekvárba  esett  patkányok- 
hoz hasonlítanak,  „de  nem  kell  búsulni,  majd  a 
nyáron  ő  megmutatja,  hogy  hogyan  kell  a  szere- 
csent falra  festeni". 

A  Turner-házban  lassemkint  csodás  átalakulások- 
nak lett  okozója  lovag  Taddeusz  Vencel. 

Kárpáti  A.:  Budai  k«peakSnyv.  4 
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A  nyugalmazott  beamterek  kezdték  elhanyagolni 
a  Gartenlaube  gyönyörű  vadászidílljeit  s  helyette 
sóvárgó  szemmel,  érdeklődve  hallgatták  a  lovagot, 
aki  Pest  ezer  csudájáról,  nagyszerű  pompájáról 
beszélt  nekik.  Egy-egy  érdekesebb  mondásánál 
fönnakadtak  a  levegőben  a  dominókat  szorongató 
kezek  s  ezek  a  jámbor,  megelégedett,  csendes  em- 
berek valami  csalódásfélét  éreztek  s  magukban 
vádolták  a  sorsot,  amely  annyi  sok  szépet  elrejtett 
idáig  előlük.  A  gőzölgő  csészék  fölött  erős  gesz- 
tuso  k,  hangos  szavak  röpködtek  és  egész  természe- 
tesnek találták,  hogy  egy  este  a  Tumer  kisasszo- 
nyok, mintha  csak  összebeszéltek  volna,  főkötőjűk 
fehér  bóbitáját  pirossal  cserélték  föl.  A  lovag  pe- 
dig csak  beszélt  tovább  és  mosolygott.  Szerette 
ezeket  a  naiv,  mindenen  csodálkozó  és  hirtelenül 
leik  esedő  embereket,  akikre  viliamosáramként  ha- 
tott  az  ő  huszonötesztendős  fiatalsága. 

Különösen  a  két  öreg  kisasszonyt  szerette  meg 
nagyon.  Megértette  azt  a  szótalan,  mindennél  ke- 
gyetlenebb néma  tragédiát,  amely  minden  vénülő 
leány  lelkében  leviharzik  s  amely  elégedetlenekké 
és  érzékenyekké  teszi  őket.  Figyelmes  és  gyöngéd 
volt  hozzájuk  s  azok  hálából  bizalmasukká  tették. 
Sző  nyegre  került  az  egész  Turner-család  története, 
a  gyermekkori  emlékek,  apró  veszekedések  a  szom- 
szé  dokkal  és  egyéb  semmiségek,  amik  itt  Budán 
valami  lokális  zamatot  kaptak.  Hosszú  téli  estéken, 
mikor  kiürült  a  kis  kávémérés,  lovag  Taddeusz 
Vencel  még  sokáig  ott  ült  a  Tumer  kisasszonyok 
mellett  és  beszélt   nekik    a   városról,  amelyet  alig 
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ismert  a  két  leány.  Csodálkozva  hallgatták  a  lova- 
got, mint  a  gyerek  sötét  szobában  a  dajkamesét. 
Kiszínezték  a  legegyszerűbb  dolgokat  és  könnyekig 
meghatódtak  egy  kis  varróleány  csalódott  szerel- 
mének hétköznapi  történetén. 

Kilenc  óra  felé  a  lovag  segített  fölrakni  a  szé- 
les vaspántokat  a  boltajtóra  s  búcsút  véve  tőlük, 
megindult  hazafelé  a  lépcsős  sikátorokon.  A  Tur- 
ner  kisasszonyok  pedig  fodros,  kékszalagos  vánkosu- 
kon  egy  késői  szerelemről  álmodtak  bizonytalan 
vágyakozással,  el-elakadó  lélekzettel,  amelynek  min- 
dig visszatérő  refrénje  Taddeusz  Vencel  vidám, 
mosolygós  arca  volt. 

A  lovag  minderről  semmit  sem  tudott  és  ko- 
pogva ment  az  alvó  budai  utcákon. 

A  Turner-leányok  szerelmesek  lettek  a  fiatal  fes- 
tőbe, de  ez  a  szerelem  olyan  tiszta,  szemérmes  és 
gondosan  eltitkolt  érzésekből  szövődött  össze,  mint 
azok  a  fehér  csipkemunkák,  amiken  üres  óráikban 
dolgoztak.  Az  egyetlen  biztos,  a  gyanúra  okot  adó 
jel  a  lovag  kávéjának  dupla  habja  volt. 

Csendes,  titkos  rajongásukat  talán  egymás  előtt 
szegyeitek  volna  legjobban  fölfedni.  Maguk  sem 
tudtak  volna  egészen  biztosan  számot  adni  az 
érzéseikről  s  bizonyára  nagy  zavarba  jönnek,  ha 
valaki  kérdezősködni  kezd  a  ruhatárukban  végbe- 
ment változás  felöl.  A  két  testvér  egymás  előtt  is 
rejtegette  a  titkot,  ezt  a  halk,  igénytelen  szerelmet, 
amely  a  fehér  bóbitákat  pirosscü  cseréltette  föl 
velük  s  amely  egy  soha  végig  nem  gondolt  gondo- 
lattal pirosra  gyullasztotta  sápadt  arcukat. 
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Szivdobosfva  várták  az  estéket.  Mikor  Taddeusz 
lovag  belépett,  boldog^sá^rtól  ra^og^ott  az  arcuk  s 
mikor  egyedül  maradtak  a  sarokasztal  mellett,  izga- 
tottan reménykedtek :  talán  ma  szólni  fog  és  ak- 
kor . . .  hátha . . . 

Igazában  maguk  sem  tudták,  hogy  mit  mondana 
a  lovag,  mit  várnak  olyan  félve,  türelmetlenül.  Ez 
volt  az  a  gondolat,  aminek  a  végére  egyikük  sem 
tett  még  pontot. 

Egy  februári  estén  Taddeusz  feltűnően  jókedvO 
volt.  Nyolc  óra  felé  hamiskásan  hunyorgatott  a 
szemével  s  valóságos  rejtélyekben  beszélt. 

—  Ja»  ja»  —  bólogatott,  —  nehéz  az  embernek 
egyedül  lenni.  De  hát  már  nem  sokáig  tart.  Valami 
van  a  levegőben  —  és  vígan  csippentett  Tinka 
kisasszony  felé. 

A  leányoknak  elállt  a  szívverésük.  A  piros  bóbi- 
ták mintha  nevettek  volna  a  gyönyörűségtől  s  mi- 
kor bezárták  a  boltot  és  Taddeusz  lovag  azzal 
búcsúzott  el  tőlük,  hogy  „holnapra  megtudnak 
mindent**,  könnybeborult  a  szemük  a  boldogság- 
tól. Mikor  elfújták  a  gyertyát  s  magukra  húzták 
a  paplant,  igaz,  őszinte  melegséget  éreztek  a  szí- 
vükben mindenki  iránt  és  szerették  volna  egymást 
megcsókolni. 

Annyi  szépséget,  annyi  váratlan  örömet  ígért  a 
holnap. 

Másnap  délelőtt  egyedül  voltak,  mikor  a  postás 
levelet  hozott  Taddeusz  lovagtól.  —  Turné r  Agatha 
és  Tinka  kisasszonyoknak,  —  mondta  erős,  recsegő 
hangon  a  levélhordó.  A  leányok  megrettenve,  ér- 
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telmetlenűl    bámultak    egymásra.    A  címzés  érthe- 
tetlen. 

Agatha  tért  először  magához  és  vérvörös  arccal 
remegve  szakította  föl  az  aranyszegélyes  borítékot. 
Két  névjegy,  fehér  selyemszalaggal  összefűzve,  hul- 
lott ki  belőle : 

Lovag  Taddeusz  Vencel 
Wigner  Janka 

A  két  leány  egymásra  nézett  s  egyszerre  kiol- 
vastak mindent  egymás  szeméből.  Meglátták  egy- 
más fején  a  piros  bóbitákat,  amelyek  búsan,  idét- 
enűl  szomorkodtak  az  előre  tolakodó  ezüstös  haj- 
szálak között.  A  titkukat  látták  elárulva,  megölve. 
Es  szégyenkezve,  megalázva,  kicsúfoltan  és  köny- 
nyezve  ölelték  meg  egymást. 

Estére  már  megint  szigorú  rend  és  komolyság 
uralkodott  a  kis  kávémérésben.  Előkerültek  az  el- 
dobott fehér  bóbiták  és  mikor  hét  óra  felé  Dvor- 
zsák  úr,  az  öreg  levéltári  díjnok  Taddeusz  után 
tudakozódott,  Agatha  kisasszony  megvető  hangon 
jelentette  ki : 

—  Taddeusz  lovag  jellemtelen  ember. 

A  fehér  bóbiták  helyeslőleg,  komoran  bólogat- 
tak a  súlyos  szavakra.  Senki  sem  mert  szólani, 
csak  Tinka  kisasszony  kezében  remegett  meg  egy 
pillanatra  a  csillogó  ezüsttálca. 


It  tyja,  a  Vidám  Csónakos,  az  alvilága  folyóján 
/  \  úszó  ladikban  hanyattfekve,  néha  feje  alá 
-*"  ^  tette  a  kezét  és  pajkos  nótákat  énekelt  a 
Cassiopeia  szikrázó  opáljai  felé.  Szomorú  Csónakos 
ilyenkor  egy  forintot  kért  kölcsön  a  sánta  szerkesz- 
tőtől és  a  Rozsdás  Vasmacska  kecskelábú  asztalára 
könyökölve  vizespohárral  kezdte  inni  a  rumot.  Lajos 
Fülöpről  nevezett  trónkövetelő  szakállával  reggelig 
verte  a  taktust  az  apja  énekéhez  s  közben  le  nem 
vette  a  szemét  kissé  anakronisztikus  nyári  kabát- 
jának egyetlen  gombjáról,  kivéve  azt  az  időnkint 
ismétlődő  pár  pillanatot,  amelyben  a  vizespohár 
talpát  elkerülhetetlenül  szükségesnek  találta  a  füs- 
tös gerendák  felé  fordítani.  Ilyenkor  a  szeme  el- 
nyílott, mintha  a  Rozsdás  Vasmacska  padmalyán 
keresztül  is  látná  a  Cassiopeia  hűvös  ragyogását, 
vagy  mintha  csak  jelezni  kívánta  volna  azt  a  sze- 
líd undort,  amit  minden  effajta  hasonlat  irányá- 
ban táplált.  Azután  megint  levágta  a  fejét  és 
makacsul  nézte  az  egyetlen  gombot,  amit  a  hindu 
bölcsek  a  saját  bőrükre  varrva  viselnek.  így  jár- 
kált napközben  az  utcákon  is,  kissé  bizonytalan, 
álmos  léptekkel,  szügybevágott  fejjel,  a  kezefejére 
csúsztatva    kockás    kézelőit,    nem    törődve    azzal, 
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hogy  beleütközik  olyan  emberekbe,  akiknek  egy 
gomb  sem  hiányzik  a  kabátjukról  s  akik  rövid  és 
súlyos  ítéleteket  hoznak  a  gombnézegetőkről.  En 
mégsem  merném  egészen  elítélni  Szomorú  Csóna- 
kost,  bár  kénytelen  vagyok  elismerni,  hogy  a  gomb- 
nézegetés és  a  Rozsdás  Vasmacska  talpas  poharai 
között  le  nem  tagadható  viszonylat  áll  fönn.  Ki 
tudja,  miről  énekelnek  az  apák  fiaiknak  némely 
őszi  éjszakákon,  úszván  az  alvilág  magányos  csol- 
nakán  ? 

A  Rozsdás  Vasmacska  különben  ott  van  a  Vér- 
mező túlsó  felén,  egy  rövid  zsákutca  végén.  Egé- 
szen furcsa  és  érthetetlen  épület,  amely  gótikus 
ablakaival  és  az  ereszetéből  fölnyúló  hatszögletes 
tornyaival,  inkább  valami  miniatűr  lovagvárhoz, 
mint  csendes  kocsmához  hasonlít.  Estefelé  a  rúdra 
akasztott  gyaluforgács  is  úgy  himbálódzik  zsinde- 
lyes teteje  fölött,  mintha  lófarksis  török  kopja 
lenne.  A  lovagvár  belseje  azonban  a  trópusoktól 
északra  fekvő  területek  legbékésebb  helye.  A  piros- 
abroszos  asztalokon  a  coeur  dáma  jele,  fekete  és 
vörös  szívek  díszítik  a  cserépgyufatartókat,  az 
ajtó  fölött  egy  zöld  f ürjkalicka  lóg  s  mellette  fakó, 
sárga  szalagon  egy  alvó,  poros  gitár.  A  fenyő- 
deszkás padlóból  sötéten  emelkednek  ki  a  csomók 
s  a  homorúra  koptatott  küszöb  vékony  sávbem 
ereszti  ki  a  becsukott  ajtó  alatt  az  olajlámpa  fé- 
nyét a  leánderes  udvarra.  Az  udvaron,  a  leande- 
rek mögött  egy  kis  szivárványos  kút  álldogál  s 
rézkeirja  holdvilágos  éjjeleken  együtt  ragyog  a 
leander-karókra  tűzött  üveggömbökkel.  A  kocsma- 
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ros  leánya,  Foglár  Krisztinica,  mielőtt  meghalt, 
arra  kérte  az  apját,  hogy  ezen  az  udvaron  terít- 
sék ki,  a  leanderek  közt,  hogy  nyitott  koporsójára 
egész  éjjel  csak  a  hold  világítson.  Azóta  még  csen- 
desebb ez  az  udvar. 

Szomorú  Csónakos  azon  Ea  éjszakán  járt  először 
a  Rozsdás  Vasmacskában,  mikor  Krisztinka  arca 
már  nem  lehetett  sápadtabb  a  holdfénytől  sem. 
Az  áprilisi  szél  virágzó  orgonák  illatát  hozta  a 
bástya  felől  és  Szomorú  Csónakos  szívében  mélázó, 
bánatos  érzések  kezdtek  hullámzani.  Krisztinka,  — 
sóhajtotta  csendesen  és  lopva  nézett  az  udvari 
ablakra,  amelyen  túl  Foglár  Krisztina  nyitott  kopor- 
sóját fehér  holdsugarak  simogatták.  Egyszer  már 
föl  is  kelt  a  kecskelábú  asztal  mellől,  elfogta  a 
kísértés,  hogy  megnézze  a  heüott  leány  arcát, 
amely  bizonyára  szelíd  és  szép,  de  azután  csak 
visszaült  a  helyére.  Nem,  —  mormolta  maga  elé, 
—  nem  akarom  megismerni,  így,  ismeretlenül  job- 
ban szeretem,  mint  egy  verssort,  amire  nem  aka- 
rok rímet  találni ...  És  itta  reggelig  a  rumot  és 
hallgatta  az  apja  énekét,  amit  ettől  az  éjszakától 
kezdve,  mintha  egy  gyönge  és  fátyolos  leányhang 
dúdolása  kísért  volneu 

Ez  az  elkésett  és  reménytelen  szerelem  nagyon 
illett  Szomorú  Csónakos  életébe. 

A  Csónakosok  valaha  híres  nagy  urak  voltak 
fönn,  a  Vihorláti  hegyek  közt.  Várban  laktak  és 
mindig  az  oldalukon  csörgött  a  kard,  amelynek 
ügyes  forgatásával  még  ma  is  karriert  lehet  csi- 
nálni Magyarországon.   Szomorú    Csónakos  nagy- 


apja  már  lekerült  a  hegyek  közül  a  síkra,  a  hajdú- 
ságba s  a  legenda  úgy  őrzi,  hogy  úri-betyár  volt. 
Nappal  a  vármegyét  kormányozta,  éjjel  pedig  fe- 
kete álarcot  akasztott  az  arcára  s  rézveretű  pisz- 
toly villant  meg  a  kezében.  Gazdag  volt  még,  de 
akik  ismerték,  úgy  beszélik,  hogy  a  szemében  már 
ott  borongott  valami  komor  és  szegény  jövendő- 
től való  félelem.  A  fia.  Vidám  Csónakos  jurátus 
korában  hirhedt  tréfacsináló  volt  és  úgy  szórta  a 
pénzt,  mint  a  pelyvát.  Egyszer,  mikor  az  apja  meg- 
elégelte a  pazarlásait,  hazavitte  a  tanyára  és  mun- 
kába fogta  a  kényes  gavallért.  Nyolc  pár  ökröt 
adott  a  kezére,  egy  csomó  béressel  és  kiküldte 
hajnalban  szántani  a  bedei-dülőbe.  Egy  hét  múlva 
nyugodt  és  megelégedett  arccal  került  haza  az 
úrfi.  Az  apja  elégülten  mosolygott  befelé  :  hasz- 
nált a  lecke,  sikerült  megtörnie  a  maga  nyakas, 
féktelenkedő  fajtáját.  Csak  akkor  fehéredett  el  az 
ajka  az  indulattól,  mikor  másnap  hivatalos  írást 
kapott  a  városból,  amelyben  arról  értesült,  hogy 
Vidám  Csónakos  Böszörménytől  Nánásig  felszán- 
totta az  országútat.  Erre  a  mulatságra  ráment  az 
egész  bedei-dülő.  Nem  sokkal  később  aztán  utána 
ment  a  többi  föld  is.  Szomorú  Csónakos  már  csak 
a  legendákat  örökölte  az  apjától.  A  sűrű,  rakon- 
cátlan vérből  is,  neki  már  csak  az  utolsó,  fáradt 
hullám  maradt,  amely  irtózik  a  tettől  és  csak  ál- 
modni szeret.  Olyan  volt  a  lelke,  mint  a  délibáb, 
nagyszerű  tüzes  színpompában  tudott  kigyúlni,  de 
minden  realitástól  távol  volt.  Amit  gondolt,  amit 
érzett,    az    sohasem    kapott    igazi  formát,  minden 

Kárpáti  A.I  Budai  képeskönyv.  ^ 
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értéke  úgfy  röppent  fel  és  szóródott  szét,  mint  a 
tűzijáték  szikraesője.  A  szerkesztőségben,  ahol 
politikai  riportokat  írt  s  a  Rozsdás  VasmacskáharXt 
ahol  az  apja  énekét  hallgatta,  rakéták  túzén  per- 
zselte halálra,  groteszkül  félrekacskaringózó  ötle- 
tekbe fullasztotta  azokat  az  érzéseket  és  gondola- 
tokat, amikből  mások  költők  és  tudósok  lettek 
volna.  Úgy  járt  az  emberek  között,  mint  az  álom- 
látó, könnyelműen  és  fölényesen,  aki  nem  sajnálja 
a  valóságnak  mások  zsebében  csörgő  aranypénzét. 
Szinte  az  önteltségig  büszke  volt  s  szerénységébe 
gyilkoló  gőgöt  rejtegetett.  Minden  lehetett  volna, 
de  nem  akart  semmi  sem  lenni  és  elbeszélgette  az 
életét,  amelyből  mások  regényt  írtak.  Dacosan, 
szinte  keserű  dühvel  itta  a  rumot  és  mélázva  fi- 
iéit a  gyenge,  fátyolos  leányhangra,  amely  az 
apja  énekét  kísérte  némely  őszi  éjszakákon  és 
olyan  szépen,  olyan  űri  magyar  elbűsulással  tudta 
sajnálni  magát    egy-egy    józan,   szomorú  hajnalon. 

Olykor  úgy  beszélt  Foglár  Krisztinkáról,  mint 
egy  képről,  amit  a  maga  álmainak  színeiből  fes- 
tett. Hercegnőnek  nevezte  és  Petrarca  szonettjeire 
emlékezve  az  aranyhoz  és  a  borostyánhoz  hasonlí- 
totta. Egyre  gyakrabban  járt  át  a  Rozsdás  Vas- 
macskáha  és  egyre  többször  nézegetett  ki  a  fehér- 
fíiggönyös  ablakon  a  holdfényben  úszó  udvarra, 
ahol  a  leanderek  között  mintha  egy  mozdulatlan, 
fehér  leányarc  lebegett  volna  . . . 

Egy  este,  —  hideg,  sötét  decemberi  felhők  ta^ 
karták  el  a  holdat  —  a  szokottnál  is  csendeseb- 
ben és  komorabban   ült    a  kecskelábú  asztal  mel- 


lett.  Az  alvilág  folyója  talán  már  befagyott:  Vi- 
dám Csónakos  ezen  az  estén  nem  énekelt  a  fiá- 
nak. Csend  volt,  mintha  kinn  már  hó  borítana 
mindent. 

Szomorú  Csónakos  előtt  érintetlenül  állt  a  rum- 
mal telt  vizespohár.  Mereven  nézte  a  sötét  abla- 
kot, amely  éjfél  felé  lassankint  világosodni  kezdett, 
mintha  hajnalodna.  Izgatottan  kelt  fel  és  forró 
homlokát  az  üvegre  szorítva  bámult  ki  a  szürkülő 
udvarra.  Az  első  hó  sűrű,  apró  pihékben  hullott 
és  fehéres  fénnyel  világított. 

Szomorú  Csónakos  arra  az  éjszakára  gondolt, 
amelyen  Foglár  Krisztinka  fehér  szemfödele  sáp- 
pasztotta  el  a  kis  udvar  félhomályát.  Krisztinkáé, 
akinek  gyenge  és  fátyolos,  hívogató  hangja  most 
egyszerre  mintha  fölhangzott  volna  az  egyre  fehé- 
rebben kavargó  hó  zizegésében. 

Szomorú  Csónakos  az  ajtóhoz  ment  és  kinyitotta, 
hogy  jobban  halija  ezt  a  csendes  éneket.  Foglár 
Tamás  úr  szuszogva  aludt  az  egyik  asztal  mellett, 
a  két  karjára  borulva.  Csónakos  egy  pillanatra  el- 
mosolyodva nézett  feléje,  azután  kilépett  az  ud- 
varra s  óvatosan,  csendben  húzta  be  maga  mögött 
az  ajtót.  Az  ajtó  alatt,  a  hasadékon  sárgás  lámpa- 
fény csíkja  ömlött  a  puha,  tiszta  hóra. 

Szomorú  Csónakos  kiállt  az  udvar  közepére, 
ahol  Krisztinka  nyitott  koporsójából  nézte  a  hol- 
dat egy  régi  éjszakán.  Fedetlen  fejére,  korán  meg- 
fakult, gyér  hajára  hidegen,  szikrázva  hulltak  a 
fehér  pelyhek.  Fölnézett  a  szakadozó  felhőkre  s 
messze,  az  ég   távoli,   sötét  kékjében    meglátta    a 


70 


Cassiopeia  villogó  opáljait  az  omló,  tOndóklfi  hó* 
pihék  fátyolén  keresztül.  Arcába,  nyitott  szemébe 
hulltak  a  jéghidegf  fehér  csillámok,  de  ő  nem  ér- 
zett semmit,  csak  az  énekre  figyelt,  a  halott  leány 
énekére,  amely  ott  reszketett  körülötte  a  téli  fel- 
hők apró,  fehér  madarainak  zizegő,  csendes  szárny- 
verésében. 

Egyszerre  megingott  s  arccal  előrebukott  a  süp- 
pedő, vastag  hószőnyegbe,  amely  egyre  nőtt  és 
hajnalra  még  veistagabban  és  simábban  takarta  be 
a  kis  udvart,  dermesztően  csendes  és  mozdulat- 
lan, halálos  fehérségével. 


A  Szent  János-utca  végén  áll  egy  csapottfödelQ, 
földbesűppedt  házikó.  Né^szögletes  udva- 
rát fehérre  mtszelt  vályogfal  keríti,  amelynek 
üvegcserepekkel  kirakott  tetején  tányér-rózsák  hajol- 
nak ki  az  utcára.  A  nyári  szélben  himbálódzó  virág- 
fejek messziről  olyanok,  mint  óriási,  sárga  darazsak, 
amelyek  egy  elhagyott  kaptár  körül  keringőznek. 
A  kis  ház  ablakai  a  várbástyára  nyílnak  s  alattuk 
a  meredek  hegyoldalban  pár  öl  széles  konyhakert 
virít. 

Itt  laknak  a  Longer  kisasszonyok. 

A  Longer  kisasszonyok  hárman  vannak  s  ember- 
emlékezet óta  soha  egy  napra  el  nem  váltak  egy- 
mástól. A  legidősebb,  Fánika,  most  már  hetven 
éves,  a  legfiatalabb,  Ilka,  a  nyáron  múlt  ötven, 
míg  a  középső,  Karolin,  a  hatvanadik  születésnap- 
ját két  esztendő  előtt  azzal  a  kijelentéssel  ülte 
meg,  hogy  ezentúl  állandóan  megmarad  a  hatvan 
mellett. 

—  Igazís,  —  bólintott  rá  Fánika,  —  hatvanon 
túl  már  nem  érdemes  számlálgatni  az  embernek  se 
a  fogait,  se  az  éveit. 

Mindamellett  a  Longer  kisasszonyok  is  voltak 
valamikor  fiatalok,  sőt  férjhez  is   mehettek   volna. 
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ha  nem  szeretik  eg^ymást  annyira,  hogy  nem  bír- 
nak elszakadni  egymástól.  Korán  árvaságra  marad- 
tak;  az  öreg  Longer  Miklós,  kincstári  főerdész 
egy  napon  halt  meg  a  feleségével,  akihez  annyira 
hasonlított,  mint  Fimuska  Fomuskához.  A  három 
leány  egyedül  maradt  a  kis  csapottfödelG  házban 
az  öregedő,  fakuló  bútorok  között,  szegényen  és 
egy  derűs,  csillogó  és  gazdag  ifjúság  emlékét  őrizve 
szívében. 

Fánika  a  család  feje.  Száraz,  de  nem  kellem  nél- 
küli arca  mindig  szigorú  és  komoly,  csak  akkor 
enyhül  meg,  ha  Ilkáról  van  szó.  Mert  Ilka  a  ked- 
venc, a  legfiatalabb,  aki  ötvenéves  korában  is 
éretlen,  naiv  kisleány  még  a  két  idősebb  testvér 
szemében.  Ilkának  különben  a  nyelve  is  legtovább 
maradt  fiatal  és  fürge  s  ez  okból  kifelé  ő  kép- 
viselte a  családot,  akár  adóügy,  akár  a  család 
becsületének  megvédése  forgott  kockán.  Talán  en- 
nek köszönhető,  hogy  a  növő  évekkel  a  Longer 
kisasszonyok  tekintélye  is  egyre  növekedett,  nem- 
csak a  Szent  János-utcában,  de  az  egész  Tabán- 
ban, ahol  mindenki  ismeri,  szereti  és  segíti  őket. 
Különösen  Ilkát,  aki  rendkívül  szellemes  és  i.iűvelt 
s  egyforma  hozzáértéssel  és  kedvvel  cseveg  a 
spanyolmeggy  befőzéséről  és  Werther  keserveiről 
vagy  a  Notre  Damei  toronyőrről. 

Egy  idő  óta  Pepi  bácsi  is  ott  lakik  a  Szent 
János-utcai  kis  házban,  a  Karolin  kisasszony  bátyja, 
egy  deresbajuszű,  keszeg,  mozgékony  és  mindig 
jókedvű  emberke,  aki  mindenhez  ért  a  világon. 
Öreg  lakatokat  reperál,  elromlott  órákba  új  rugót 
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készít,  emlékkönyvek  szélét  bearanyozza,  kenyér- 
bélből Napóleon-szobrokat  gyúr,  késeket  élesít  és 
alkalmi  verseket  ír  névnapra  ;  nagyszerű  cseppeket 
tud  fogfájás  ellen  és  gyönyörű  díszbetüket  farag 
száraz  taplóból.  Szóval  Pepi  bácsi  nélkülözhetet- 
len ember  Budán.  De  rendkívül  büszke  és  önérze- 
tes úr,  aki  mindeme  hasznos  tudományokért  nem 
fogad  el  pénzt,  pedig  a  pénz  megszerzése  állandó 
gondok  felhőjét  borítja  a  Longer  kisasszonyok 
homlokára. 

Elszegényedett  úri  kisasszonyok  életének  minden 
szomorú  groteszksége  megtalálható  a  tányérrózsák- 
tól koszorúzott  kis  házban,  az  ismerősöktől  aján- 
dékba kapott,  divatjukatmult  ruháktól  kezdve  a 
nyári  vacsorákig,  amelyek  egy  kocka  fehércukor- 
ból s  egy  karéj  kenyérből  állanak.  Uri  házaknál 
mindenütt  szívesen  látott  vendég  a  három  leány, 
—  Pepi  bácsi  egész  esztendőben  ki  nem  mozdul 
a  házból  —  és  ahol  megjelennek,  az  újságot  pótol- 
ják. Minden  nevezetes  eseménye  a  Tabánnak  elő- 
ször a  Longer-házban  vitatódik  meg,  ott  kap  színt, 
ízt  és  szárnyakat.  Ha  a  levéltárnokné  új  grenadin- 
ruhában  jelenik  meg  a  vasárnapi  misén,  lika  kis- 
asszony délután  már  pontosan  beszámol  az  ismerő- 
söknek a  ruha  színéről,  a  csipkék  ízléstelenségéről, 
sőt  a  pesti  kereskedő  számlájának  kifizetetlen 
részleteiről  is.  Ez  azonban  nem  akadályozza  meg 
abban,  hogy  rendelkezésére  ne  álljon  másnap  a 
levéltárnoknénak,  ha  váratlanul  vendéget  hoz  haza 
az  ura  vacsorára  s  egy  pár  fiatal  csirkét,  jó  ropo- 
gós fejes  salátát  vagy  friss  tojást  kell  hirtelen  föl- 
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hajtani.  Ilka  kisasszony  ilyenkor  megbecsülhetetlen, 
tájékozottsága,  hidegvére  és  határozottsága  való- 
sággal elragadó.  O  tudja  Budán  a  legjobb  és  leg- 
olcsóbb beszerzési  forrásokat,  hol  lehet  korai  sző- 
lőt, újévi  malacot,  vajat,  tejfelt  vagy  csurgatott 
mézet  kapni.  Ezért  a  ritka  tulajdonságáért  azután 
nemcsak  az  a  tisztesség  jár  ki  a  Longer  kisasszo- 
nyoknak, hogy  minden  jobb  család  nőtagjaival 
tegeződnek,  hanem  hol  egy  pár  keztyű,  hol  egy 
viseltes  kalap,  hol  egy  kinőtt  bársonykabát  vagy 
régi  ruhákról  lefejtett  csipke  kerül  a  három  leány 
garderobejába,  amely  ilyenformán  ha  kissé  tarkán 
változatos  is,  de  annál  gazdagabb.  Gyümölcsöt, 
zöldséget  bőven  terem  a  kis  kert,  Pepi  bácsi  valami 
csodálatos  olajat  készít  a  tányérrózsa  érett  mag- 
jaiból, amely  egyformán  használ  a  nyikorgó  kilin- 
cseknek és  a  megfagyott  lábnak,  varrni  való  is  akad 
itt-ott,  ami  mind  hoz  valamit  a  konyhára  s  így 
lassan,  szegényesen,  de  meglehet  élni  a  Szent 
János-utcai  kisházban. 

Ilka  kisasszony  nevenapja  nemcsak  a  Longer- 
családnak,  de  az  egész  Tabánnak  ünnepe.  Az  apró 
ajándékokat  és  jókívánságokat  hozó  ismerősök 
egymásnak  adják  a  kilincset.  De  legfontosabb  je- 
lentőségű az  albíróné  megjelenése,  aki  a  három 
selyempapirba  göngyölt  púderes-dobozt  hamiskás 
mosollyal,  az  asztal  alatt  rejtegetve  nyújtja  át  a 
piruló  Ilkának,  azután  apró,  hímzett  táskájából 
előkeresi  a  száz  darab  zárt  levelezőlapot,  amik 
rózsaszín ,  szalaggal  vannak  átkötve.  Ez  a  száz 
bélyeges  lapocska  az   Ilka-napra  hozott  ajándékok 
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kozott  a  legTiagyobb  kincs.  A  három  őreg^  kisasz- 
szony  alig  várja,  hogy  az  utolsó  vendég  is  kívül 
legyen  a  kapun,  rögtön  hozzáfognak  a  levélírás- 
hoz. Mindenkinek  írnak,  akinek  neve  eszükbe  jut. 
Pepi  bácsi  erre  az  alkalomra  már  előző  este  pom- 
pás lúdtollakat  faragott  és  most  örömtől  ragyogó 
arccal  hozza  elő  a  gubacsból  meg  ecetből  készí- 
tett tintát.  Öreg,  szarkalábas  betűkkel  telnek  meg 
a  sima,  kékesfehér  lapok,  sok  kérdőjel  meredezik 
a  görbe  sorok  végén,  hiszen  olyan  sok  kérdés  vár 
feleletre  a  messze  vidékre  elkerült  ismerősöl:től  és 
régen  látott  rokonoktól.  Néha  egy  fekete  disznó 
is  pottyan  a  levél  végére  a  túlmártott  toUból,  amit 
Pepi  bácsi  rendkívüli  szakértelemmel  tüntet  el  a 
nyelvével.  Ilka-nap  után  egy  pár  hétre  megnövek- 
szik a  budai  posta  forgalma,  azután  egy  eszten- 
dőre megint  a  régi  kerékvágásba  zökken  minden. 
Istenem,  olyan  hamar  vége  van  az  albiróné  aján- 
dékának a  postán  is  és  Ilka  kisasszony  finom  és 
hervadásában  mosolygó  arcán  is. 

Osz  felé,  mikor  szürke  esőfüggönyön  keresztül 
látszanak  a  vár  vörös  téglái  s  a  palota  óriási,  bárok 
oszlopfejei,  a  három  leány  egész  nap  az  ablaknál 
űl  és  harisnyát  köt  Pepi  bácsinak,  aki  a  szomszéd 
szobában  kanárikat  tanít  fütyülni.  Mert  Pepi  bácsi 
ehhez  is  ért.  Bieglbauer  űr,  a  gyorskocsi-ulcai 
borbély  iskolába  adja  hozzá  a  madarait,  amelyek 
egy  heti  tanulás  után  már  próbálgatják  a  Radetzky- 
marsot.  Pepi  bácsi  nagyszerű  kanári-pedagógus. 
A  kis  szoba  mind  a  négy  falát  teleaggatja  kalic- 
kákkal,  azután  egy  főtt  sárgarépát  villahegyre  tűzve 
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fől-alá  sétál  és  óraszámra  fütyüli  a  híres  indulót. 
A  kanárik  apró,  fekete  g^yönjfyszemeiket  ejjy  ideije 
néma  bámulattal  meresztik  rá,  azután  ők  is  meg^- 
próbálják  az  első  pár  hangzót.  Amelyiknek  sikerűi, 
ahhoz  Pepi  bácsi  odalép  és  a  zöld  drótok  közé 
benyújtja  az  illatos  sárgarépát  jutalmul  és  bizta- 
tásul a  többieknek.  Az  éhes  kis  állat  mohón  csip- 
kedi a  benyújtott  csemegét,  de  Pepi  bácsi  csak- 
hamar tovább  me^y  és  újra  kezdi  a  leckét,  kelle- 
mes, trillázó  hangon  fütyülve  :  trá-ri-re-rá . . .  Oly- 
kor akad  egy-egy  makacs,  hanyag  tanítvány  is, 
amelyik  néma  megvetéssel  honorálja  a  fáradhatat- 
lan mester  erőfeszítéseit  és  a  Radetzky-mars  szép- 
ségeit. De  az  ilyennel  hamar  elbánik  Pepi  bácsi. 
A  lusta  madár  sötét  karcerbe  kerül.  Erre  a  célra 
jól  kiszellőztetett  trabukkós  dobozok  szol'?á!nak, 
amelyek  sűrűn  át  vannak  luggatva  és  lefödésük 
egy  fekete  fejkendővel  történik.  Az  engedetlen 
vagy  hanyag  tanítvány  pár  órát  töltve  a  sötét 
dobozban,  elunja  magát  s  akaratlanul  is  a  fütty- 
szóra kezd  figyelni,  míg  végre  azután  maga  is 
megpróbálkozik  a  nehéz  feladattal.  Ez  a  nagyszerű 
és  mindig  sikerre  vezető  metódus  Pepi  bácsi  talál- 
mánya s  rendkívül  büszke  rá.  Igaz  is,  hogy  két 
hónap  alatt  a  tíz-tizenöt  kanári  már  olyan  fülsike- 
títő lármával  fújja,  csattogja  a  Radetzky-indulót, 
sokszor  még  éjszaka  is,  hogy  alig  lehet  tőlük  meg- 
maradni a  szobában.  Szóval  a  módszer  kitűnő, 
csak  a  kivitel  még  kissé  tökéletlen,  amennyiben 
az  óraszámra  való  előfütyűlés  rendkívül  egyhangú 
és  fáradságos.  Ezért  Pepi  bácsi    most  azon  töri  a 


fejét,  hog'y  mikép  lehetne  a  maga  tüdejét  egy 
ravaszul  megszerkesztett  gépecskével  pótolni,  ame- 
lyet ha  felhúznak,  tízszer  egymásután  elfütyüli  a 
Radetzky-marsot.  Az  ötlet  nem  rossz,  csak  éppen 
a  gépecskét  kell  még  megszerkeszteni.  Jövő  őszre 
már  talán  meg  is  lesz,  ha  addig  meg  lesz  még 
Pepi  bácsi  s  a  három  jámbor  öreg  kisasszony, 
akiknek  kezében  a  másik  szobában  fürgén  csillog 
a  kötőtű. 

O  meglesz  bizonnyal  minden,  a  ravasz  gépecske, 
a  négy  szürkefejű  testvér,  az  Ilka-napi  ajándék  s 
a  friss  pletykák,  amik  úgy  nőnek  Budán,  mint  eső 
után  a  gomba  s  a  csapott-tetejü,  kis  napraforgós 
ház  lakói  még  sokáig  fogják  hallgatni  a  Radetzky- 
marsot  és  nézni,  szomorúan,  a  halálra  gondolva 
nézni  a  szomszédban  az  apró  házak  eltünedezését 
a  gyilkos  csákányok  csapásai  alatt. 


Mikor  az  ember  szeme  még  csak  tgy  méter- 
nyire van  a  földtől,  sokkal  nagyobbnak 
látja  a  világot.  És  ez  nem  is  olyan  olcsó 
paradoxon,  mint  amilyennek  első  pillanatra  látszik. 
Gyerekkoromban  sokkal  szélesebbek  voltak  a  budai 
utcák,  a  másik  oldalra  való  átkelés  valóságos  utazás- 
számba  ment  Este,  a  Horváth-kert  sűrű  bokrai  mö- 
gül előbújó  hold  óriási  korongját  azóta  sem  láttam 
olyan  nagynak,  mint  mikor  az  apám  kezét  fogva 
mentem  hazafelé  az  állomásról  s  nekem  éppen  hár- 
mat kellett  lépnem,  míg  az  apám  sétabotja  egyet 
koppant  a  kövezeten.  A  házak  is  magasabbak  voltak 
akkoriban  s  az  emberek  —  Istenem  —  milyen  ma- 
gasból hajoltak  le  hozzám,  ha  szóba  állottak  velem. 
Minden  értékelésem  csak  összébb  zsugorodott 
azóta :  nagyságról,  gazdagságról,  jóságról  és  öröm- 
ről. Minden  évszámmal,  amit  újesztendő  napján  az 
előbbihez  kellett  adni,  halványodni  kezdett,  szín- 
telenebb lett  bennem  valami  meghatározhatatlan 
boldogság.  Egy  régi  élet  búcsúzását  érzem  még 
ma  is  minden  elmúlt  nap  estéjén,  egy  titokkal  és 
csodákkal  teli  élet  egyre  távolodó,  egyre  fogyó 
varázsát.  Es  belenézve  az  alkonyati  ég  piros  fel- 
hőibe, amik  között  akkor  —  ezernyolcszáznyolcvem- 


nyolcban  —  aranyvértes  vitézek  lovait  láttam  szá- 
guldani, szeretnék  egy,  csak  egyetlenegy  paripára 
lelni,  amin  vissza  lehetne  menni  régi  évekbe,  el- 
múlt évekbe.  De  most  is  bizonyára  úgy  van,  hogy 
az  esti  felhők  csak  a  kis  fiúknak  mondanak  meséket. 
A  dajkája  rokkájáról  legömbölyödő  aranyfonalat 
egyszer  mindenki  nevetve  dobta  el  és  azóta  csak 
nagyon  kevesen  tudnak  rátalálni  a  hazafelé  vezető 
útra. 


•  •• 


A  titkok,  a  rejtélyek  fogynak  el  leghamarább, 
pedig  talán  ezek  a  legszebb  dolgok  a  világon.  Az 
élet  végén  úgy  is  kiderül  minden,  átlátszók  lesz- 
nek a  legsűrűbb  függönyök  is,  mint  a  kristály- 
pohár: meg  kell  hát  becsülni  azokat  a  rejtélyeket, 
amiknek  kulcsa  még  nem  akadt  a  kezünkbe.  (Es 
ezért  szeretem  jobban  a  művészeket  a  tudósoknál, 
mert  ők  az  élet  misztériumainak  önzetlen  fölfede- 
zői, az  új  partokat  nem  adják  a  kataszter  kezére, 
nem  számítják  ki  a  belőle  kisarjadzó  polgári  hasz- 
not, nem  tűzik  ki  rá  az  uralkodó  lobogóját.  Ok 
csak  a  szemünket  fordítják  a  titkok  felé  és  ránk 
bízzák  a  magyarázatot.)  Három  ilyen  furcsa,  rejté- 
lyes dologra  emlékszem  most  vissza,  amik  elválaszt- 
hatatlanok az  1888.  esztendőtől.  Sokszor  úgy  tet- 
szik nekem,  hogy  maga  az  a  multszázadvégi  esz- 
tendő volt  olyan  rejtélyes  a  maga  három  egyforma 
nyolcasával,  amik  mindegyikének  kettős  karikájába 
vannak  bezárva  ezek  a  titkok.  Közülük  már  csak 
egy  maradt  előttem  megoldatlan. 

Kicsi,  jelentéktelen  dolgok,  olyanok,  mint  három 
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vízcsepp  egy  akácfa  levelén.  Az  első  szél  fölszárftja 
őket,  de  amíg  csillognak,  az  egész  ég  kéksége 
meglátszik  bennük. 

Az  első  egy  öreg  ezredorvos  volt.  Nagyon  gaz- 
dag lehetett,  —  én  úgy  láttam  akkor,  —  a  szobái 
vörösre  voltak  festve  és  mindig  két  vadászkutyá- 
val járt  az  utcán.  Ez  az  ember  a  leghatalmasabb, 
legerősebb  és  legokosabb  ember  volt,  akit  addig 
ismertem  és  nagyon  csodálkoztam,  ha  olyan  em- 
berrel találkoztam,  aki  nem  köszönt  neki.  £s  ezt  az 
embert  egyszer  mozdulatlanul  láttam  feküdni  két 
lobogó  viaí>zgyertya  között.  Aranypénzek  voltak  a 
mellére  akasztva  s  mikor  egy  pillanatra  egyedül 
maradtam  vele  a  szobában,  egy  székre  állva,  hozzá- 
nyúltam az  arcához.  Hideg  volt,  mint  a  városkert 
márványpadja.  Meghalt  —  mondta  később  az  apám 
és  én  bámulva  néztem  rá.  Nem  hittem  el.  Még 
akkor  sem  hittem,  mikor  már  a  temetőből  jöttünk 
visszafelé  s  előttünk  nagy  port  verve  ment  haza- 
felé a  katonabanda  a  ragyogó  réztrombitákkal. 
Nem  lehet,  hiszen  a  felnőttek  nem  halnak  meg, 
csak  a  gyerekek  kapnak  difteritiszt,  —  gondoltam 
makacsul.  Csak  este,  mikor  a  szomszédban  hosz- 
szan  nyüszített  a  holdra  a  két  vadászkutya,  kezd- 
tem kételkedni  a  magam  erős  igazságában.  És  mi- 
kor másnap  sehol  nem  láttam  az  öreg  ezredor- 
vost, úgy  éreztem,  hogy  vedami  rettenetes  titokra 
jöttem  rá,  amit  eddig  rejtegettek  előttem :  min- 
denki meghal,  még  az  ezredorvos  is.  Ez  volt  a  leg- 
különösebb, legkúszáltabb  minden  titok  között,  a 
halál,  a  nagy,  hatalmas,  igazi  ember  halála. 
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Nem  tüdőm,  meddig'  gfyotrodtem  ezen,  de  emlék- 
szem, hog^y  ettől  kezdve  mindig  elszöktem  hazul- 
ról, ha  hallottam,  hogfy  valahol  temetés  lesz  és  a 
temetőig  kísértem  a  fekete,  üveges  hintót.  Egy 
nap  azután  minden  különösebb  eset  nélkül  ter- 
mészetes és  egyszerű  lett  előttem  a  halál.  Meg- 
értettem és  megnyugodtam  abban,  hogy  mindenki 
meghal.  A  varázsnak  vége  volt. 

A  második  titok  tovább  tartott. 

Volt  egy  ház  a  Hullám-utcában,  aminek  magas 
kőkerítésén  belül  minden  lehetetlen  dolog  meg- 
történhetett. Vörös  vaskapuja,  leeresztett  zsalugáte- 
res ablakai  soha  ki  nem  nyíltak.  Micsoda  titkokat 
rejtegetett  ez  a  szürke,  ormótlan  épület.  Senki  sem 
tudta,  hogy  ki  lakik  benne  és  én  úgy  kerültem  cl 
Budáról,  hogy  magammal  vittem  a  kínzó  kérdést: 
mi  van  azokon  a  falakon  belül  ?  Hányszor  eltűnőd- 
tem rajta,  hányszor  eszembe  jutott  és  hányszor 
sajnáltam,  hogy  csak  legalább  a  kulcslyukon  át 
miért  nem  leshettem  be  a  vöröskapus  ház  udva- 
rába. És  mégis  milyen  szép  volt  ez  a  nyugtalan 
sajnálkozó  vágyakozás.  Mennyi  csudálatos  dolgot 
adott  nekem  ez  a  becsukott  ablakú,  rejtélyes  ház. 

Most  már  ennek  is  vége  van. 

Tavaly  újra  ott  jártam,  abban  az  utcában,  a  be- 
csukott kapu  előtt.  Dobogó  szívvel  álltam  meg  az 
ajtónál  és  habozva  tettem  a  kezem  a  kilincsre. 
Reszkettem,  el  akartam  szaladni  innen  és  —  be- 
nyitottam. 

Az  udvaron  három  kerek  virágágy  zöldéit,  a 
közepükön  pár  csenevész  orgonabokor.  A  folyosó 
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leg^elején  nagybetűs  tábla  meredt  rám :  Polgári 
Kaszinó. 

Sírni  tudtam  volna,  mikor  kimentem. 

A  harmadik  titok  még  ma  is  olyan,  mint  akkor 
volt,  mikor  előszór  láttam  Olgát. 

Az  állomáson  láttam  először,  a  délivasútnál.  Ak- 
kor tíz  éves  lehetett.  Csak  a  fejét  láttam,  halvány, 
szőke  fejét,  egy  emeleti  ablak  négyszőgletében, 
amint  vágyakozva  néz  a  távozó  vonatok  után. 
Miért  nézi  ez  a  leány  a  messzi  vonatok  füstjét, 
mit  akar  mindig  az  ablaknál,  hová  gondol,  mire 
vár?... 

Mindig  így  láttam  magam  előtt ;  bánatosan  félre- 
billent fejjel,  titokzatos  mosollyal  az  ajka  körűi, 
utána  felejtkezve  a  távolba  vesző  vonatoknak. 

Tavaly  őt  is  láttam. 

Most  is  csak  a  fejét,  amely  megöregedett,  csúnya 
lett,  de  most  is  csak  olyan  szomorú  titokzatosság- 
gal fordul  az  elrohanó  vonat  után,  mint  akkor, 
régen,  huszonnégy  esztendő  előtt.  És  én  megint 
olyan  naivul  csudálkozva  kérdeztem  magamtól, 
mint  ezernyolcszáznyolcvannyolcban :  kire  gon- 
dol ?  . . .  vár  valakit  ? . . . 

Ez  a  legszebb  emlékem  abból  a  régi  esztendőből. 


Ott  laktunk  a  töltésen  túl,  szemközt  az  első 
óbudai  gőzmalommal.  Az  alacsony,  fehérfalú 
házon  nem  volt  semmi  feltűnő,  csak  a  ket- 
tős kémény  emelkedett  ki  magasan  a  mohos  zsin- 
delyt etőböl.  A  homlokzatán  évekig  látszott  egy  vil- 
lámcsapás nyoma.  Három  ecetfa  vetett  rá  délben 
árnyékot.  A  fal  tövében  öles  árok  húzódott,  amely- 
nek szélét  keresztbe  rakott  cölöpök  támasztották. 
Víz  csak  esős  időben  volt  az  árokban,  máskülön- 
ben gyíkok  és  tücskök  tanyáztak  benne.  A  szélén 
poros  lícium-bokrok  burjánzottak.  Kis,  fakorlátos 
hídon  lehetett  bejutni  az  udvarra,  ahol  csak  nagy 
ritkán  fordult  meg  kocsi.  A  korhadt  kaput  ilyen- 
kor alig  lehetett  kinyitni.  A  híd  alja  tele  volt  tö- 
rött cserepekkel,  rozsdás  bádogdarabokkal  és  pá- 
ratlan, ócska  cipőkkel. 

A  ház  L  betű  formában  épült,  mintha  sarokház 
lett  volna,  de  nem  volt  körülötte  több  épület 
Egyedül  állt  a  bokros  domboldalon.  Falát  itt-ott 
befutotta  a  komló,  amelynek  sűrű  fonadékai  min- 
dig beleakadtak  a  kinyitott  ablakszárnyakba.  Hátul 
széles  kert  ereszkedett  alá  lankásan  egész  a  kis 
nádasig,  amit  mi  gyerekek  —  nem  tudom  már 
miért  —  Siratónak  hívtunk.  A  malomban  elhasz- 
nált melegvíz  gyülemlett   itt  össze  a  mélyedésben. 

Kárpáti  A.t  Budai  képeskönyv.  T 


Ez  télen  sem  fasryott  be  8  a  száraz  nádtorsák 
fölött  állandóan  fehér  ^őz  lebegett.  Esténk  int  a 
nap  tüzes  karikája,  amint  lejjebb  sülyedt,  ej^re 
halványabban  ragyogott  át  a  szürke  párákon. 
Ilyenkor  mintha  parázslottak  volna  a  karcsú,  töre- 
dezett nádszálak  a  nyugati  ég  sötét  pirosságában. 
A  kert  szőlővel  volt  beültetve,  amit  Váróczi,  az 
éjjeliőr  metszett  rudasra.  Közepén  a  hosszú  utat 
tavasszal  sárga  homokkal  szórták  be  és  szombat 
este  mindig  fölgereblyézték.  A  végén  lugas  állt, 
közepén  egy  kerek  kőasztallal.  Nyári  estéken  itt 
vacsoráztunk  az  űvegbúrákkal  takart  gyertyák 
fénye  mellett,  minduntalan  hessegetve  a  láng  körül 
keringő  apró  lepkéket.  Két  mandulafa  emelkedett 
ki  a  ferdére  billent  szőlőkarók  egyformaságából. 
Húsvét  felé  tele  voltak  virággal,  de  őszre  sohasem 
maradt  rajtuk  egy  érett  szem  sem.  Váróczi  ugyan 
azt  mondta  az  apámnak,  hogy  a  fagyosszentek  a 
hibásak  a  dologban,  de  ennek  az  állitásnak  határo- 
zottságát némileg  csökkentette  az  a  körülmény, 
hogy  a  Váróczi  gyerekek  zsebe  október  körül 
mindig  mandulával  volt  kibéllelve.  A  Váróczi- fiúk 
öten  voltak,  szőkék,  mint  a  kender  és  mind  az 
öten  kecskét  őriztek  a  Rózsadomb  melletti  gödrök- 
ben. Egy  kecskéjük  volt,  ezt  őrizték  mind  az  öten 
egész  nyáron  és  ettől  az  egész  családnak  olyan 
savanykás  kecskeszaga  volt,  hogy  még  télen  is  ki 
kellett  nyitni  utánuk  az  ablakot,  mikor  a  három 
királyok  és  két  jámbor  pásztorok  megjelentek  a 
papirosbetlehemmel.  (Ezért  a  betlehemjárásért  kü- 
lönben én  még  a  szagukat  is  irigyeltem.) 


"^tíSI! 


un 


Az  udvaron  org^onabokrok  voltak  és  egy  kerek 
virágág'y  tele  ördögszemmel,  árvácskával  és  begó- 
niával.  Az  üveges  folyosó  oszlopait  zsinegháió  borí- 
totta, amire  a  hajnalka  sápadtzöld  indái  kapasz- 
kodtak föl.  A  csatorna  alatt  egy  fekete  hordó  állt, 
a  hordóban  sárgás  esővíz  s  benne  csudálatos  alakú 
apró  szörnyek  nyüzsögtek. 

A  s/obák  nagyok  és  sötétek  voltak.  Az  ablako- 
kon nehéz  függönyök  fogták  fel  a  beáradó  fényt. 
A  vörös  szalon  mellett  volt  az  ebédlő,  régi,  barna 
bútorokkal  s  a  kályha  mellett  egy  kopott  karos- 
szék, amiben  esténkint  az  apám  szokott  üldögélni, 
A  falakon  kőnyomatok,  a  szekrények  tetején  pe- 
dig vastag  könyvek  sorakoztak,  képes  német  folyó- 
iratok bekötött  évfolyamai.  Télen  ezeket  nézeget- 
tem a  függőlámpa  rózsaszín  fényében,  közel  hajolva 
a  sötét  fametszetekhez,  úgy,  hogy  éreztem  a  sár- 
gult papiros  és  régi  nyomdafesték  felejthetetlen 
illatát.  Gyönyörű  képek  voltak  ezekben  a  köny- 
vekben :  kentaurok  csatája,  tüz  a  sivatagon,  a  va- 
dász temetése,  borozó  lovagok,  akik  reteknadrágot 
és  tollas  kalapot  viseltek,  arcképek,  farsangi  mene- 
tek, tengerihajók  és  más  nagyszerű  dolgok,  amelyek 
alatt  mint  megfejthetetlen  rejtvények  feketedtek  a 
cifra  gót  betűk.  (Hová  lettek  ezek  a  könyvek? 
Sohasem  fogom  megtudni,  micsoda  történeteket 
rejtegettek  sűrűn  telenyomtatott  lapjaik.) 

A  délutánokat  rendesen  a  padláson  töltöttem, 
részint  mert  ezt  Tinka  kisasszony  —  szürke  ruha, 
korall-nyaklánc,  Marlitt-regények  és  egy  csomó 
szeplő,  —  megtiltotta,  részint   mert  ez  volt  a  leg- 
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érdekesebb  hely  az  eg^ész  házban.  A  fülledt,  meleg 
félhomályban  a  tető  ezernyi  résén  keresztül  szűrő- 
dött be  a  nyári  nap  aranyhálója,  míg  én  verejté- 
kesen, portól  és  pókhálótól  lépetten  turkáltam  az 
öreg  ládákban  vagy  a  rozzant  sárga  szekrényben, 
amelynek  törött  üvegajtaján  szivárványosan  tün- 
döklött a  repedés.  Innen  kerültek  elő  a  régi  képes 
újságok,  a  bőrbekötött,  vaskos  könyvek,  amelyek- 
nek hátán  még  ott  bágyadozott  a  fakó  aranyozás, 
a  plüss'táblás  fényképalbum,  a  törött  kézilámpa, 
a  színes  strucc-toU,  amely  másnap  büszkén  lobo- 
gott az  „utolsó  mohikán**  füle  mellett,  mikor  a 
dárdákká  előléptetett  meszelőnyelek  végletes  követ- 
kezetességgel repültek  a  folyosó  üvegtábláiba,  — 
szóval  mindazok  a  gyönyörű  dolgok,  amikről  senki 
sem  tudja,  hogy  még  megvannak  s  amiknek  érté- 
két tisztán  és  őszintén  csak  kilenc  éves  korunkban 
tudjuk  igazán  megbecsülni.  A  kerek  padlásablak 
egyre  halványuló  fénysávjában  csillogó  porszemek 
táncoltak  és  a  kötelekre  aggatott  sötét  ruhacsomók 
között  titokzatos  csend  honolt.  Tikkasztó,  süketítő 
csend,  amely  ráfekszik  kétoldalt  az  ember  fülére 
és  amelyben  egyszerre  éles,  vékony  csengetyűk 
távoli  csilingelése  szólal  meg.  Csak  a  hőségtől  pat- 
tant meg  olykor  egy  zsindely  a  tetőn  vagy  egy 
óriási  dongó  búgott  karikázva  a  taréjszelemen 
alatt.  Aggódva  tekintgettem  a  sötét  sarkok  felé, 
amelyek  tele  voltak  kiismerhetetlen  motoszkálások- 
kal,  fojtott  sóhajtásokkal  és  fekete-lófejű  rémekkel. 
A  rekkenő  melegben  egyszerre  egy  száraz  gerenda 
na^ot  reccsenve  hasadt  végig  és  ijedten,  dobogó 
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szívvel  futottam  le  a  nyikorgó  lépcsőkőn,  seu'kamra 
rántva  magam  mögött  az  ajtót. 

Minden  szerdán  zeneestély  volt  nálunk. 

Ilyenkor  alig  vártam  a  vacsora  végét.  Futottam 
át  a  szalonba,  ahol  már  égett  a  lámpa.  A  bordó- 
falú szoba  ablakain  bőrszínű  fénysáv  hullott  ki  a 
kertbe,  a  szőlő  karéjos  levelei  közé  s  a  zongorán 
a  két  viaszgyertya  szélesen  lobogva  eregette  a 
mennyezet  felé  nyújtózó  füstpántlikákat. 

Nemsokára  bejöttek  a  vendégek. 

Elsőnek  rendesen  Roger  úr  nyitott  be,  göndör 
fekete  szakállát  simogatva,  azután  a  két  legidősebb 
gyakornok,  akik  annyira  hasonlítottak  egymáshoz, 
hogy  még  évek  multán  is  összetévesztettem  őket 
egymással.  Legutoljára  lépett  be  az  apám  s  derült 
pillantást  vetett  a  fehér  cserépkályha  felé,  ahol  a 
a  nyitott  gordonka-tok  állott. 

Roger  úr  odament  a  zongorához  és  a  tornyo- 
sán fölhalmozott  hangjegyfüzetek  közt  kezdett  la- 
pozgatni. Az  apám  a  kályha  mellé  ült  és  megelége- 
dett mosolygás  futott  át  az  arcán,  amint  végig- 
reszelte a  sötétpiros  fajú  vonóval  a  gyantaporos 
húrokat.  S  míg  az  öblös  hangszer  mélyéből  valami 
régi  gavotte  meleg,  nevető  hangjai  szakadoztak 
föl,  az  „ikrek"  buzgón  gyantázták  vonóikat. 

Roger  úr  előbbre  jött,  egy  rongyosszélű,  elsár- 
gult füzetben  lapozgatva. 

—  Haydn,  —  mondta  csendesen  s  mindenki 
abbahagyta  a  hangolást.  Egyszerre  nyúltak  a  ko- 
pott füzet  után. 

Roger  úr  a  zongorához  ült 
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Kiteregették  a  kottákat  s  a  két  gyakornok  barát- 
ságosan összemosolygott.  A  keresztbe  fektetett  vo- 
nók alul  komoran,  űnnepiesen  zendült  fel  Haydn 
templomi  muzsikája.  Minden  szerdán  ezzel  kezd- 
ték. A  zongora  búsan,  szakadozottan  dübörgött, 
a  príníhegedün  csodás  magasságban  futott  végig 
egy  halk  futam  és  a  celló  mélyen,  panaszosan  bú- 
gott, mint  a  férfisirás.  A  szoba  falai  mintha  ki- 
tágultak volna  a  zokogó  hanghullámokkal,  amelyek 
egymás  fölé  torlódva,  egymásba  szakadva,  hömpö- 
lyögve követték  egymást  és  egyre  messzebb  száll- 
tak. A  szobában  zengett,  harsogott  minden.  A  há- 
rom hegedűs  feje  előrehajlott  s  míg  csontos  ujjaik 
a  húrokon  ugráltak,  talán  úgy  érezték,  mint  én, 
hogy  nagyon  messziről  hallgatják  ezt  a  boldog 
szomorú  muzsikát.  Roger  úr  lecsukott  szemmel  ült 
a  kerek  zongoraszéken  s  lassan  himbálta  a  derekát. 

Azután  sorra  következtek:  Bach,  Schumann, 
Mendelssohn,  mind  búsak  és  németek.  Egy  kő- 
hajításnyira, túl  a  régi  téglaégetőkön  a  magyar 
Duna  kígyózott  lustán  a  síkság  felé  és  itt  az  arany 
csillagokkal  pettyegetett  kis  szobában  négy  ember 
a  Rajnáról  álmodott. 

A  vörösernyős  lámpa  rávilágított  az  apám  sima 
homlokára,  deresedő  halántékársu  Egy-egy  nehe- 
zebb taktusnál  megkeményedett  az  arca,  a  száját 
összeszorította  és  két  éles  ránc  ült  ki  a  szemöldö- 
kei közé.  De  csakhamar  elsimultak  a  redők  s  át- 
látszó, nyugodt,  szürke  szemével  álmodozva  nézett 
a  zongora  fölött  függő  képre,  amely  valamelyik 
Stockert    ábrázolta     régimódi     német     viseletben 
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hegedűvel  az  álla  alatt.  Alig'  pillantott  a  hangje- 
gyekre, az  ujjai  ösztönszerűleg  akadtak  rá  a  han- 
gokra. Azután  szinte  gyermekes  örömmel  tekintett 
az  „ikrek**-re,  akik  egy  negyedórára  elfeledték, 
hogy  ő  a  főnökük  és  idegesen  rázták  meg  a  fejű- 
ket, ha  elmélázva  egy  fél  hanggal  lejjebb  fogta  a 
kontra  gét. 

A  négy  idegenből  idekerült  ember  úgy  ült  ott 
a  vörös  falak  között,  mint  valami  régi,  ismerős 
partok  felé  ringatózó  hajóban,  amit  a  zene  hul- 
lámai hajtanak  a  késő  éjszakában.  Germánia  kísér- 
tett a  lelkükben,  a  hűvös  tölgyerdők,  a  leomlott 
várak,  a  csúcsosfödelű,  apró  nürnbergi  házak  s  a 
lávaköves  utcákon  kopogó  alabárdosok  elnyújtott 
kürtszava.  Egy  távoli  élet,  amelyben  az  apáik  és 
nagyapáik  éltek  s  amely  már  nincs  seholsem,  csak 
régi  képes  újságok  elmosódó  fametszetein. 

Nagyon  szerettem  ezeket  az  estéket  s  mikor  a 
vendégek  elmentek,  sokáig  ültem  még  az  üres 
szobában,  bámulva  a  leégett  gyertyák  kormos 
füstjét,  amely  szeszélyesen  kanyargott  a  padmaly 
felé,  vagy  kikönyökölve  az  ablakon,  elnézve  messze, 
a  kerten  túl  keringő  világító  bogarak  rajzását.  A 
Sirató  felől  tücskök  hangversenye  zengett  a  júliusi 
este  sűrű,  puha  sötétjében  s  mikor  a  kis  nádas 
száradó  bugái  mögül  kibukkant  a  hold  keskeny 
sarlója  és  ezüstös  fény  reszketett  a  jegenyék  csú- 
csán, a  szívem  valami  bizonytalan,  kínzó  gyönyörű- 
ség szorította  össze.  Valami  nagyon  szomorú  dolog 
emléke  fájt,  talán  egy  másik  ilyen  éjszaka,  talán 
egy  Andersen  mese   vége.    Valami,    amiről    szólni 
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nem  mertem  senkinek  s  ami  nag'yon  régen  lehe- 
tett. A  tücskök  vontatott  muzsikájában  egy  régi 
románc  édes  melódiáját  hallottam  fölcsendülni  — 
Ha  a  fecske  útrakél  s  a  fáról  hull  már  a  levél  —  és 
kimerülten,  elgyötört  zokogással  hajtottam  a  fejem 
az  ablak  hideg  kőpárkányára. 

Túlnan  a  malom  ablaksorai  rózsaszínfényben 
úsztak  s  a  gépek  álmos,  zümmögő  bugását  a 
könnyű  szél  foszlányokra  tépve  hordta  szét  a  sze- 
líd lankájú  hegyek  közé. 


Gyalog  mentek  a  nyárfákkal  gyéren  szegett 
országúton.  Elől  Stocker  Miklós,  a  köny- 
velő, tigrisszínű  felöltőjét  a  karjára  vetve  és 
Tinka  kisasszony,  egy  szalniasárga  hajú,  szeplős 
vénleány,  a  kezében  egy  fonott  tarka  kosarat  szo- 
rongatva, amiben  a  rakéták  hosszú  szivarjai  sora- 
koztak. 

Lőrinc  lassan  baktatott  utánuk.  El-elmaradozott 
néha,  utánafeledkezve  egy  csomó  kikericsnek  vagy 
egy  alantjáró  halászsasnak.  Az  őszi  ég  puha  kré- 
tás  kéksége  alatt  párák  kezdtek  gyülekezni  a  friss 
szántások  távoli,  sötét  csíkjaiból. 

Az  öreg  Stocker  régimódi,  német  ruhát  viselt, 
kerekre  kanyarított  nljú  kabátot,  köcsögkalapot  és 
a  füléig  érő  gallért,  aminek  elején  vidáman  lobo- 
gott a  könnyű  papillon.  Valahonnan  Lotharingiá- 
ból  származott  ide  a  Duna  mellé,  mikor  az  első 
gőzmalmokat  kezdték  építeni.  Hamar  megszokta 
az  új  erkölcsöket  s  egy  év  múlva  már  egészen  jól 
törte  a  magyart.  De  tovább  azután  nem  is  jutott 
akkor  sem,  mikor  a  halántéka  már  deresre  vált, 
A  tárgyas  ragozást  egyszerűen  nem  vette  tudo- 
másul, de  azért  a  hivatalában  egész  jól  elboldogult. 
Összeadni,  szorozni,  osztani   és   kivonni  magyarul 

Kárpáti  A.I  Bud«i_kép«akönyT.  t 
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is  csak  úgy  szoktak,  mint  németül.  A  húga,  a  tuzi- 
játékos  kosarat  cipelő  Tinka  kis£isszony,  már  hatá- 
rozottabb karakter  volt.  O  a  „teremtettén**  kívül 
egy  szót  sem  tudott  magyarul,  de  ezt  azután  min- 
dennap gyakorolta,  amihez  különösen  Lőrinc  szol- 
gáltatott bőven  alkalmat. 

Lőrinc  már  itt  született  Budán  s  csak  téli  esté- 
ken, sárgult  szélű  régi  német  képeskönyvekben 
lapozgatva  ábrándozott  néha  egy  távoli  világról, 
ahol  sisakos,  alabárdos  őrök  sétálnak  a  copfos 
tetejű  házak  között  és  szőke  eisszonyfejek  tekint- 
getnek ki  az  ablakok  kovácsolt  vasliliomai  mögül. 
A  Rajna  kincsének  meséje  összeszövődött  benne 
Zrínyi  Miklós  hősi  történetével,  amit  az  apja  szo- 
kott neki  elmondani  kissé  rapszodikus  történelmi 
hűséggel.  Az  öreg  Stocker  megfogalmazásában 
ugyanis  csak  erre  a  két  mondatra  helyezkedett  a 
Zrinyiász  egész  hangsúlya : 

Az  a  Zrini  Miklós,  az  a  seniális  hadvezér  és  ki- 
váló államférfiú,  aki  hősi  halált  halt  Szigetvárápan, 
petette  száz  arany  a  sepibe.  Ki  azt  megcsinál 
máma,  he  ? 

De  azért  gyönyörű  volt  ez  a  történet  és  Lőrinc 
sokszor  gondolt  rá,  mikor  esténkint  az  apja,  aki 
szenvedélyesen  szerette  a  muzsikát,  fölhangolta  a 
poros  gordonka  húrjait,  hogy  eljátsza  a  Havasi 
kürtöt  vagy  a  régi  románcot  az  útrakelő  fecs- 
kékről. 

Talán  most  is  ez  járt  az  eszében,  mikor  az  apja 
hátraszólt : 

—  Na,  ety  óra  múlva    már  leszünk  a   szőlőpen. 
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Mert  szüretre  mentek,  Zsarnóczyékhoz.  Zsamóczy 
úr  raktárnok  volt  a  déli  vasútnál  s  talán  az  egyet- 
len barátja  Stocker  Miklósnak. 

A  délutáni  nap  sugaraiban  már  megereszkedtek 
a  fák  árnyékai. 

A  kőkereszt  mellett  levágtak  a  dűlőűtra,  aminek 
keskeny  sza'agja  itt-ott  kanyarogva  bújt  cl  a  vad- 
kökény rozsdás  lombcsomói  között.  Csak  lábnyo- 
mok törték  fel  a  puha  földet,  kocsi  nem  járt  erre. 
Egy  hullámos  emelkedés  után  lassan  ereszkedett 
alá  az  út  a  szőlők  közé.  Licium-sövények  és  léc- 
kerítések váltakoztak  kétoldalt  hosszú  sorban. 
Mögöttük  kifehérlett  a  kunyhók  napsütött  homloka 
s  az  egyforma  karók  mellett,  a  kékeszöld  levelek 
alján  süiün';tarkállottak  a  hamvas  chasselas  für- 
tök. Fojtó  füstszag  terjengett  a  levegőben.  Valahol 
nyirkos  venyigét  dobtak  a  tűzre. 

Hosszú,  elnyújtott  kiáltás  hangzott  fel  olykor  a 
messzeségben    és    utána    a  csősz  rekedt  tülkölése. 

Egy  mohos  fatörzsön  cincérek  sétáltak,  komo- 
lyan mozgatva  hosszú  bajuszukat. 

A  kanyarodónál  megálltak. 

Egy  düledező  présház  állt  az  út  mentén.  A  kor- 
hadt deszkakerítés  kifordulva  hevert  körülötte. 
Előtte  hatalmas  agyagkupacok  tornyosodtak,  ko- 
szorú formában  körítve  egymást,  mint  az  avarsán- 
cok. A  legbelső  földhányás  közepén  egy  hatalmas, 
kerek  gödör  tátongott. 

Stocker  Miklós  fölment  az  egyik  agyagos  buckára 
és  csont  végű  pálcájával  a  gödör  felé  mutatott: 

—  A  kincsásó  János. 
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Tinka  kisasszony  és  Lőrinc  bámulva  néztek  körül. 

A  satnya  venyig^ék,  amik  mellől  a  karókat  el- 
lopkodták vagy  maga  a  gazda  tüzelte  föl,  keresztbe 
feküdtek  a  kapálatlan  sorokon.  Az  utakat  benőtte 
a  gyom  s  a  szilvafák  gyűrűsre  száradt  leveleiben 
hernyóbábok  fehérlettek.  Sehol  egy  érett  gyümölcs, 
egy  duzzadó  fürt. 

Előttük,  a  gödör  szélén  is  ütögetett  a  betegzöld 

gyep- 

A  kerek  földnyílás  olyan  volt,  mint  egy  óriási 
tölcsér,  aminek  lefelé  keskenyedő  fala  mentén 
csigavonalban  kanyargott  egyre  mélyebbre  a  kes- 
keny út.  Az  oldalában  folyosók  és  barlangszeru 
üregek  fekete  torka  ásítozott.  A  feneke  sötét  ho- 
mályba veszett.  Rideg,  félelmes  csend  ülte  meg  a 
sárgás  márgaf álakat. 

Az  öreg  Stocker  tölcsért  formált  a  két  tenyeréből 
és  előrehajolva,  lekiáltott  a  tátongó  mélységbe  : 

—  Hahó . . .  János,  Varga  János . . . 

Gyenge  mozgolódás  támadt  a  gödör  sötétjében. 
Azután  taliganyikorgás  és  rekedt  köhécselés  hal- 
latszott. A  zaj  egyre  erősödött  s  az  út  harmadik 
kanyargója  alatt,  az  egyik  nyilasban  megjelent  egy 
öreg,  fehérhajú  paraszt.  Kincsásó  Varga  János.  Az 
arca  fakó  volt,  mint  az  agyag  s  a  kezei  vörösek. 
Piszkos  kék  inge  nyitva  volt  s  kilátszott  alóla 
bronzszínű  melle.  Ormótlan  csizmái  hegyén  friss 
agyagnyomok  virítottak.  Fényes  ásójára  támasz- 
kodva, hunyorgatott  fölfelé,  azután  jobb  kezét  a 
szeme  fölé  emelte.  Sokáig  állt  így,  a  nyakát  egé- 
szen hátraszegve. 
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—  No,  mi  az?  —  kérdezte  végre  dörmögve. 

—  Van-e  már  arany  ?  —  kiáltott  le  Stocker 
Miklós. 

Az  öreg  paraszt  elkapta  a  kezét  a  szeme  fölül 
és  kihúzta  magát.  Szikrázó  szemével,  szürke  sza- 
kállával és  homlokába  nőtt  fehér  hajával  olyan 
volt  ott  a  földalatti  folyosó  szádában,  mint  egy 
haragos  óriás.  Egy  pillanatra .  megvillant  a  kezé- 
ben a  fényes  ásó,  azután  sértődötten  fordult 
vissza  a  barlangjába.  Csak  úgy  félvállról  morgott 
vissza  valamit,  de  már  azt  alig  lehetett  hallani. 

Lőrinc,  aki  eddig  sáppadtan  húzódolt  hátrább 
a  gödör  széléről,  most  kérdő  arccal  fordult  az 
apjához : 

—  Bolond? 

Az  öreg  Stocker  nem  felelt.  Mintha  elkomoro- 
dott volna  az  arca  s  a  szeme  álmodozva  nézett 
előre,  nagyon  messzire,  túl  a  fákon  és  bokrokon. 

—  Talán  nem  is  olyan  bolond,  mint  ahogy  hisz- 
nek, —  mondta  azután  csendesen,  inkább  magá- 
nak, mint  Lőrincnek  válaszolva.  —  Sok  Varga  Já- 
nos van  itten . . .  ebben  az  országpan  . . . 

A  szeme  bogara  újra  elnyílott  s  a  tekintete  me- 
gint ott  merengett,  valahol  a  szőlőkön  és  sárguló 
fákon  túl,  amerre  az  őszi  ég  szürkéskékje  leeresz- 
kedett a  mezők  füvéig. 

Hallgatva  mentek  tovább. 

Az  út  egyik  hajlásánál  végre  kivillant  a  Zsar- 
nóczyék  présházának  rózsaszín  homloka.  Tetején 
az  új  zsindelyezés  ragyogott  a  napfényben. 

A  présházon  kívül  még  egy  épület  állt  a  szelíd 
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emelkedés  tetején,  ahonnan  egészen  az  uradalmi 
erdő  széléig  el  lehetett  látni.  Festetlen  tornácán 
már  föl  volt  terítve  a  hosszú,  kecskelábú  asztal  8 
a  tarka  abroszon  borosüvegek  sorakoztak. 

Zsarnóczy  úr  vidám  kiáltozással  jött  eléjük. 

A  présház  előtti  térségen  egy  széles  kádban  két 
mezítlábas  ember  taposta  a  zsákba  gyömöszölt 
szőlőt,  aminek  zavaros  ibolyaszínű  leve  vékony 
bádogcsövön  át  ömlött  a  kád  mellé  leásott  hordóba. 
A  két  ember  lába  térdig  vörös  volt  a  fölszökkenő 
musttól. 

Mikor  leültek  a  tornác  padjára,  Zsarnóczyné  is 
előkerült,  egy  testes,  pirosképü  asszony,  aki  a  haja 
feketeségét  mintha  az  ura  szakállától  kölcsönözte 
volna.  A  kezében  tál  volt,  tele  halványzöld  almá- 
val, tarka  szőlőfürtökkel  és  sáppadthéjú  diókkal. 
Barátságosan  mosolygott  és  megsimogatta  Lőrinc 
arcát,  aki  észrevette,  hogy  az  ujján  egy  nagy  grá- 
nátköves gyűrű  csillog. 

Zsarnóczy  úr  letette  zöld  vadászkalapját  és  jó- 
kedvűen nézegette  a  tűzijáték  töltényeit,  amiket 
Tinka  kisasszony  kirakott  az  asztalra  tarka  kosarából. 

Egy  hatalmas  venyigerakás  állt  a  tornác  mellett. 
Zsarnóczy  úr  arra  fordult: 

—  Onnan  fogjuk  föleregetni,  —  mondta  szinte 
gyerekes  örömmel. 

—  Fékony  bálcákra  kell  kötözni  a  fejűket,  — 
magyarázta  a  könyvelő,  —  azután  gyufával  meg- 
gyújtani, azután  föltartani,  föl,  föl,  azután  eldobni. 

—  Nem  veszélyes?  —  kérdezte  Zsarnóczyné 
aggódva,  de  Zsarnóczy  úr  megnyugtatta. 


>-^^^py 


^ 


y'í  a  I2   ^-^  ^ 


2U-- 


129 


Közben  a  szedők  szaporán  térültek  a  szinOlti^ 
rakott  puttonyokkal  s  a  két  ember  egyre  nagyobb 
buzgalommal  táncolt  a  tömött  zsákokon. 

Zsarnóczy  úr  és  a  könyvelő  bement  a  prés- 
házba és  bort  kezdett  fejteni  a  csillogó  üvegekbe. 
Lőrinc  az  ajtóból  bámulta  őket.  Az  ászokfán  egy 
gyertya  lobogott,  sárgás  fényt  teregetve  a  sorba 
fektetett  hordók  fenekére. 

Azután  kiment  a  szedők  közé. 

Kissé  rosszul  érezt«i  magát.  A  ruháján  egy  szörnyű 
foltot  fedezett  fel,  amely  valószínűiig  az  uzsonna 
alatt  került  rá,  a  keze  ragadt  a  szőlő  nedvétől  és 
az  édes  fürtöknek  már  a  látásától  is  megfájdult  a 
gyomra. 

Zsarnóczyné  és  Tinka  kisasszony  a  présház  mö- 
gött, a  konyhában  készülődtek  a  vacsorához. 

A  nap  hat  óra  felé  eltűnt  az  uradalmi  erdő 
fekete  sávja  mögött  s  a  szedett  venyigésben  a 
karók  árnyéka  ijesztő  hosszúra  nőtt  az  egyenes 
sorok  között. 

Mikor  Lőrinc  fölment  a  présházhoz,  két  sárga 
hintót  látott  álldogálni  a  homokos  út  szélén.  A 
lovak  kifogva  lógatták  fejüket  a  földre  dobott 
szénaköteg  fölé. 

A  tornácról  hangos  beszélgetés,  nevetgélés  hal- 
latszott. 

A  hosszú  asztal  körül  vendégek  ültek.  Az  asztal- 
főn a  főbíró  könyökölt,  Tarnóczy  Sámuel,  aki  ar- 
ról volt  nevezetes,  hogy  minden  mulatság  végén 
le  szokta  rágni  a  poharak  szélét  egész  a  talpukig. 
Kedvenc  nótája  volt  egy  furcsa,  kissé    illetlen  dal. 
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ami  miatt  különben  ej^yszer  némi  kellemetlenségei 
is  támadtak  a  tisztibálon.  Most  rendkívül  méltó- 
ság^teljesen  viselkedett  és  csak  néha  reccsentett  rá 
az  asztal  túlsó  végén  ülő  gyógyszerészre  : 

—  Ne  búsulj,  öreg  méregkeverő. 

A  gyógyszerész  persze  nem  búsult,  kerek,  rózsa- 
szín arcából  alig  látszottak  ki  apró  szemei  a  neve- 
téstől, míg  a  tokája  egészen  eltűnt  bő  gallérjában. 
Mellette  az  alkapitány  beszélgetett  Zsarnóczynéval, 
állandóan  azon  igyekezve,  hogy  hosszú  virzsiniája 
füstjét  elhajtsa  szikár  kezével  a  háziasszony  arca 
elől.  Itt  volt  Horváth  főtisztelendő  úr  is,  szürke 
porköpönyegében,  azután  Végh  Ádám,  az  ügyvéd 
és  az  állomásfőnök,  mindannyian  vidám,  egészsé- 
ges és  jókedvű  magyarok. 

Egyszerre  fölharsant  a  cigánymuzsika  a  tornác 
alján  s  ugyanekkor  toppant  be  Bányász  tanár  úr 
is  a  feleségével. 

A  társaság  teljes  volt.  A  szürkülő  alkonyatban 
száraz  rőzseláng  lobbant  föl  a  taposó  kád  mellett. 

Az  asztalra  fehér  abrosz  került  s  az  üvegbúrák 
alatt  barátságosan  ragyogott  a  vastag  gyertyák 
lángja. 

A  könyvelő  a  tűzijátékokat  rakosgatta  a  venyige- 
rakás mellett.  Sietnie  kellett  a  dologgal,  hogy  a 
holdfel  jöttét  megelőzze. 

A  vacsora  már  az  asztalon  volt,  mikor  fölrepült 
a  palaszürke  ég  felé  az  első  kígyózó,  sziporkázó 
rakéta.  A  vendégek  tapsoltak,  csak  Zsarnóczyné* 
türelmetlenkedett : 

—  Kihűl  az  étel,  jöjjön  már  Stocker  úr. 
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De  az  öreg  Stocker  fáradhatatlanul  eregette  a 
színes  tűzsárkányokat,  a  sárga,  szikrázó  napokat 
és  kékesfényű  szerpentineket.  A  venyigetűz  körül 
ülő  szedőket  is  elfogta  a  lelkesedés  és  hosszú  pál- 
cákra szúrt  parázsló  krumplikat  lódítottak  föl  a 
levegőbe.  A  cigányok  szájtátv  a  bámulták  a  mulat- 
ságot s  még  a  borról  is  megfeledkeztek. 

A  vacsora  már  vége  felé  járt,  mikor  Stocker 
Miklós  izzadó  homlokkal  leült  az  aszt£ilhoz.  Szót- 
lanul evett  s  a  hangosan  mulató  társaság  alig 
törődött  vele.  Nemsokára  megkezdődtek  a  végte- 
len anekdotázások  s  alig  várta  mindenki,  hogy  a 
másik  befejezze  a  történetet  s  a  fölharsanó  kacaj- 
ban elkezdje  a  maga  mondókáját.  Bányász  tanár 
úr  különösen  iparkodott  és  már  negyedszer  kez- 
dett bele  egy  mulatságos  históriába,  de  sohasem 
jutott  tovább  az  első  mondatnál.  A  főbíró  mély, 
basszus  hangja  elnyomta  a  szavát,  mire  sértődötten 
könyökölt  föl  a  pohara  mellé  és  rettentő  gyorsa- 
sággal kezdte   tölteni   magába  a  nehéz   vörösbort. 

Egy  pillanatnyi  csend  állt  be  a  hangos  nevetés 
után,  ami  a  főbíró  szavait  követte.  Bányász  tanár 
úr  még  egyszer  megpróbálkozott: 

—  Múltkor  a  harmadik  bében . . . 

Nem  folytathatta.  A  cigányok  szilajon  kaptak 
bele  egy  csupa-futam  csárdásba,  amire  mindenki 
egyenletesen  ingatta  a  fejét  előre,  hátra.  A  pati- 
kus énekeit  is,  szokása  szerint  egy  hanggal  lejebb, 
mint  amiből  a  nótát  kezdték.  Rettenetes  nevetésbe 
veszett  a  muzsika  s  tíz  óra  felé,  mikor  a  hold 
óriási  gömbje   felbukott   a   párás   láthatáron,  már 

Kárpáti  A. :  Budai  képeskönyv.  ll 
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fékezhetetlenné  vált  a  jókedv.  A  leg^egyszerűbb 
szóra,  a  legközönségesebb  megjegyzésre  is  kitört 
a  viharos  kacaj.  Csak  Stocker  Miklós  bámult  csen- 
desen  maga  elé,  mintha  egyedül  lett  volna. 

Egyszerre  fölkelt,  odament  a  cigányokhoz  s  a 
gordonkás  kezéből  kivette  a  kop>ott  cellót.  Egy 
kerti  székre  ült,  közel  a  tűzhöz,  hogy  annak  rózsa- 
szín fénye  felragyogott  előrebillent,  kopaszodó  fe- 
jén. A  cigányok  elhallgattak  s  a  társaság  figyelni 
kezdett.  Lőrinc  odahúzódott  az  apja  mellé. 

A   főbíró  rekedt  hangon  kiáltozott : 

—  Azt  a  régit,  öreg,  hogy  aszongya:  A  házad 
nem   cifra  terem,  az  arany  is  porba  terem . . . 

Az  utolsó  szót  egy  őszinte,  hatalmas  csuklással 
fejezte  be. 

A  könyvelő  alig  figyelt  rá.  Lehunyta  a  szemét, 
a  feje  egészen  odasimult  a  gordonka  nyakához  s 
a  gyantaporos  húrokon  fölzendült  Haydn  komoly, 
templomi  muzsikája.  Széles  hullámokban  emelked- 
tek egymás  fölé  az  elnyújtott  hangok  s  az  éjszaka 
csendjében  úgy  áradt  szét  a  szokatlan,  ünnepélyes 
muzsika,  mint  a  férfisírás. 

A  vendégek  csalódottan  fordultak  vissza  f>oha- 
raikhoz  s  lassan  föléledt  a  félbenhagyott  zsibon- 
gás. A  poharak  csengve  kocódtak  össze  s  a  főbíró 
új  anekdotába  kezdett.  Senki  sem  figyelt  a  lassú, 
bánatos  muzsikára. 

A  hold  észrevétlenül  szállt  följebb,  az  országút 
fekete  nyárfáinak  csúcsa  fölé. 

A  könyvelő  arca  álmodozóvá  vált  és  idegesen 
ugráló  csontos   ujjai    alól   meleg  nevetéssel  szaka- 
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doztak  föl  egy  régi  gavotte  pajkos  ütemei.  És  az- 
után sorra  következtek :  Bach,  Schumann  és  a  töb- 
biek, mind  búsak  és  németek. 

Az  öreg  Stocker  hirtelen  fölütötte  a  fejét  s  a 
mulatók  felé  nézett.  Senki  sem  vette  észre,  hogy 
elhallgatott,  csak  Tinka  kisasszony  savószínű  sze- 
mei ragyogtak  feléje  jóságos  szeretettel  s  a  fia 
kezének  meleg  szorítását  érezte  a  karján. 

A  három  ember,  mintha  eggyé  vált  volna,  egy- 
szerre fájdalmas  szorongást  érzett.  Egyedül  voltak. 
Itt  senki  sem  értette  őket,  az  idegeneket. 

A  könyvelő  komoran  ült  vissza  az  asztalhoz. 

Egy  perc  múlva  a  cigányok  muzsikája  túlharsogta 
a  kipirult  arcú  emberek  kiabálását. 

Éjfél  felé  oszladozni  kezdett  a  társaság. 

Stockerék  a  gyógyszerész  sárga  hintóján  mentek 
hazafelé.  A  gyógyszerész  aludt  s  a  feje  minden 
zökkenőnél  előrebukott.  A  száraz  homokban  álmo- 
san kattogott  a  kocsikerék. 

Lőrinc  az  apja  térdén  szunnyadt  és  félálomban 
hallgatta  az    apja    csendes,    dünnyögő    dudolását : 

Ha  a  fecske  útrakél 

S  a  fáról  hull  a  falevél . . . 

Tinka  kisasszony  törődötten  szorongatta  az  üres 
rakétáskosarat.  Csak  Stocker  Miklós  nézett  el- 
gondolkozva a  holdvilágította,  sárguló  budai  he- 
gyekre, a  kékes,  őszi  éjszaka  párás  levegőjébe. 
Talán  a  fiára  gondolt :  húsz  év  múlva,  egy  szüreti 
estén,  ő  is  ilyen  egyedül  érzi  majd  magát? 

A  lovak  horkolva  fújták  a  fölkaveu-t  port. 


Ebéd  után,  mikor  a  sárg-a  dohányszitát  oda- 
tettem az  asztalra,  az  apám  megsimogatta 
a  fejem  és  csendesen  mondta : 

—  Estefelé  átmegyünk  az  állomásra.  Rogerné  beteg. 

Nagyon  komoly  volt.  A  homlokán  sűrűbbre 
gyűltek  a  ráncok  és  sóhajtva  vette  elő  zsebéb  ől 
az  újságot.  A  pipájából  előbújó  szürke  füstkígyók 
sem  sodorgatták  magukat  olyan  tréfás  vidámság- 
gal, mint  máskor.  Kedvetlenül,  lustán  nyújtózkod- 
tak egyenesen  fölfelé. 

Csend  volt  és  én  szorongva  néztem  körül.  Ugy 
tűnt  föl  előttem,  mintha  egy  pillanattal  előbb  még 
mindennek  hangja  lett  volna  a  szobában  :  az  üveg- 
ajtós könyvszekrénynek,  aminek  tetején  ijesztően, 
mozdulatlan  szemmel  nézte  az  orrát  a  kitömött 
bagoly,  a  nagy,  barna  asztalnak,  a  kopott,  fekete 
karosszéknek  s  a  divány  fölött  lógó  régi  arckép- 
nek. És  most  ezek  mind  egyszerre  megnémultsik. 
Idegenül,  mereven  állt  minden  a  helyén  és  hallga- 
tott. Csak  az  aranycsillagos,  kis  kék  csésze  nevet- 
gélt csendesen  a  fehér  abroszon,  az  apám  könyöke 
mellett.  Mintha  a  melléje  fektetett  ezüstkanállal 
incselkednék.  Szinte  rosszul  esett  ez  a  csillogó  vi- 
dámság és  elfordítottam  róla  a  tekintetemet. 
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—  Rogerné  beteg,  —  gondoltam  újra  meg  újra 
és  éreztem  a  szívem  rendetlen,  erős  lüktetését.  Az 
ajkam  száraz  lett  és  forró. 

Átmentem  a  másik  szobába  és  odaálltam  aa.  ab- 
lakhoz. 

Szürke,  szeles  márciusi  délután  volt  s  a  kert  vé- 
gén szomorúan  hajlongtak  a  szilvafák  kopasz  ágai. 
A  nedves  fekete  földön,  a  letakart  szőlő  barázdái- 
ban itt-ott  piszkos  hócsomók  fehérlettek.  Az  ala- 
csony kerítés  túlsó  felén  egy  varjú  gubbaszkodott. 
Öreg,  hamvas  varjú  volt  s  a  szél  minduntalan  föl- 
borzolta a  tollát.  Homlokomat  a  hideg  üveghez 
támasztottam  és  sokáig  bámultam  kifelé.  Egyszerre 
úgy  éreztem,  mintha  már  egyszer  ugyanígy  láttam 
volna  mindezt,  a  kertet,  a  szélben  hajlongó  fákat, 
a  tollászkodó  madarat  s  a  felhős,  sírós  délutánt. 
Mintha  minden  csak  ismétlődnék  most,  a  reszkető 
sírás  a  szám  szélén,  a  lüktető,  fájó  szívdobogás  s 
közbe  a  nagy  ingaóra  álmos  tik-takja.  Es  ez  még 
jobban  összeszorította  a  torkomat. 

Hallottam,  amint  a  másik  szobában  az  apám  ké- 
szülődni kezd.  Most  odament  a  fogashoz,  leakasz- 
totta a  kabátját,  föltette  a  kalapját,  kézbe  vette  a 
botját,  azután  elindult.  Az  ajtó  becsukódott  utána. 

Visszamentem  és  odakuporodtam  a  dívány  sar- 
kába. 

Az  aranycsillagos  török-csésze  még  mindig  ott 
volt  az  asztalon,  de  már  nem  nevetett  Fanyarul 
ásítozva  bámulta  az    abroszon   bamáló  kávéfoltot. 

Lehunytam  a  szemem  és  magam  előtt  láttam 
Rogernét 
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Milyen  fehér  az  arca.  A  kert  mőg^ött  most  mcyy 
le  a  nap  és  a  platánsor  mintha  kig^yuUadt  volna. 
Minden  vörös,  az  ég^,  a  kert,  a  homokos  utak 
vége,  a  fonott  székek,  a  fikuszok  levelei,  csak  Ro- 
gerné  arca  fehér.  A  keze,  amint  a  homlokom  elé 
emeli,  halvány  rózsaszín  lesz,  mintha  átragyogna 
rajta  az  alkonyati  napfény  s  az  arca  még  mindig 
fehér,  hófehér.  Ott  ülök  a  lábainál  és  nem  tudom 
róla  levenni  a  szemem ;  de  ő  nem  néz  rám.  A  kert- 
ajtó felé  tekint,  amelyen  most  lép  be  Roger  úr, 
az  állomásfőnök.  Roger  úron  aranyzsinóros  ruha 
van  s  a  sapkáján  egy  ragyogó  szárnyaskerék.  Ro- 
gerné  mosolyogva  megy  elébe  és  megcsókolja  a 
száját.  És  az  arca  egyformán  fehér  most  is,  mint 
egy  szép,  tiszta  virág.  A  ruhája  rózsaillatú,  mikor 
hazajövök  és  megcsókolom  a  kezét,  mindig  érzem. 

A  másik  szobában  az  óra  hármat  ütött. 

Kinyitottam  a  szemem  és  most  már  így  is  lát- 
tam Rogernét.  Minden  nap  eszembe  jutott,  amit 
együtt  töltöttem  vele  és  fájdalmsis  gyönyörűséggel 
kellett  rágondolnom  újra. 

Milyen  különös  volt  a  nyáron. 

Lassan  járt  a  virágágyak  közt,  hallgatva,  csak 
a  ruhája  suhogott  halkan.  A  hajába  sárga  rózsát 
tűzött  és  a  térdére  könyökölve  hallgatta  a  mesé- 
ket, amiket  délutánonként  mondtam  neki.  Tudta 
valamennyit  és  még^s  újra  akarta  őket  hsillani  min- 
dennap. Egy  víg  mesét  különösen  szeretett,  ami- 
ben az  ördög  diót  tör  éjjel.  Mikor  odaértem,  hogy 
odakiált  a  sekrestyésnek:  „Add  ide,  mindjárt  el- 
vágom a  torkát**,  hátravetette  a  fejét,    lehunyta  a 
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szemét  és  úgy  nevetett.  Fekete  haja  lebomlott  és 
széles  hullámokban  folyt  végig  könnyű  csipkeruhá- 
ján. Ilyenkor  a  szemem  előtt  kis  piros  karika  kez- 
dett ugrálni  s  csak  azt  láttam,  hogy  a  nyaka  is 
olyan  fehér,  mint  az  arca. 

Egyszer  a  zongora  mellett  találtam,  mikor  át- 
mentem hozzájuk.  Keskeny,  átlátszó  ujjai  időnként 
egy  riadt,  befejezetlen  akkordot  fogtak  le  és  a 
zongora  most  egészen  máskép  szólt,  mint  amikor 
Roger  úr  játszott  rajta.  Nyugtalan,  elakadó  vágya- 
kozással, panasszal  volt  tele  és  én  az  ajtó  mellett 
meglapulva  hallgattam  a  különös  hangokat.  Félén- 
ken, lábujjhegyen  szöktem  vissza  és  aznap  este 
sírva  aludtam  el. 

Néha  ott  láttam  az  egyik  emeleti  ablak  sötét 
négyszögében,  amint  a  távozó  vonatok  után  néz. 
A  fülledt  nyári  csendben  csak  a  szemafor-csengő 
szakadatlan  csilingelése  hallatszott  és  ő  úgy  állt 
ott  mozdulatlanul,  a  fejét  féloldalt  hajtva,  fehéren 
és  szomorúan,  mintha  várna  valakit.  Valakit,  aki 
most  nagyon  messze  lehet . . . 

És  azután  eszembe  jutott  egy  őszi  este.  Az  utolsó 
este,  amikor  náluk  voltam.  Valami  kimondhatatlan 
keserű  fájdalom  nehezedik  most  is  rám,  ha  arra 
gondolok.  Az  ebédlőben  már  égett  a  lámpa.  Ott 
álltam  mellette,  az  asztalra  könyökölve.  Egy  nagy 
könyvben  lapozgatott,  amiben,  ha  három  lapot 
fordított,  mindig  egy  kép  következett.  Nem  beszélt, 
csak  néha  rámutatott  egy  képre,  sokáig  nézte,  az- 
után végigsimogatta  a  hajamat.  A  képekre  már  nem 
emlékszem,  csak  a  hangjára  és  a  keze  puhsiságára. 
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Egyszerre  odavonta  mag^ához  a  fejemet.  Hátra- 
simította a  hajam  a  homlokomból  és  mosolyogva 
mondta : 

—  így  fésüld  a  hajad,  fiacskám  . . . 

Sosem  volt  ilyen  fehér  az  arca  és  sosem  kíván- 
tam jobban,  hogy  piros  legyen.  Lehet,  hogy  min- 
den ezért  tortént.  A  piros  karikák  őrülten  táncol- 
tak, tele  lett  velük  a  szoba.  Átöleltem  a  fejét  és 
megcsókoltam. 

Azután  csak  £izt  láttam,  hogy  az  arca  már  nem 
fehér . . . 

Hátralökött  és  én  végigestem  a  padlón.  Mintha 
a  kiáltását  is  heillottam  volna.  Hirtelen  éles,  hasító 
fájdalmat  éreztem  a  homlokomban  és  meleg  ned- 
vesség öntötte  el  az  arcom.  Hányszor  álmodtam 
ezt  azóta  és  zokogva  ébredtem  föl  rá. 

Akkor  nem  sírtam. 

A  szemem  hiába  nyitottam  ki,  forró,  vörös  ho- 
mály borította  el.  Hallottam,  hogy  kinyílt  az  ajtó 
és  Roger  úr  ijedten  kiáltja: 

—  Mi  történt? 

És  én  feküdtem,  mintha  aludnék  és  minden  zú- 
gott körülöttem.  Furcsa,  tréfás  zümmögés  kerin- 
gett a  fülem  körül  és  én  szerettem  volna  nevetni. 
Most  egyszerre  csend  lett  és  hallottam  Rogerné 
hangját : 

—  Elesett . . .  belevágta  a  fejét  a   szekrénybe . . . 
Milyen  messziről  jött  ez  a  hang.  Milyen  éles  volt 

és   idegen.  A  szivem  elszorult.   Hirtelen  dermesztő 

hűvösség  csapott  meg   és   kinyitottam    a  szemem. 

Roger  úr  ott   térdelt    mellettem   és   egy  nedves 
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ruhával  törülgette  az   arcom.   Azután   fölemelt   és 
odaültetett    a    dívány    sarkába.    Minden    kitisztult 
előttem,  csak  a  homlokom  sajgott.  Odanyúltcim  és 
mikor  elvettem  a  kezem,  láttam,  hogy  véres. 
Roger  úr  szemrehányólag  mondta : 

—  Miért  nem  vigyáztál,  Lőrinc  ?  Hogy  lehet  va- 
laki ilyen  szeles . . . 

Rogerné  ott  állt  az  asztal  mellett.  A  lámpafény 
az  arcába  sütött  és  az  arca  már  megint  fehér  volt, 
hófehér.  Hidegen  nézett  rám. 

Lehajtottam  a  fejem  és  csendesen  mondtam ; 

—  A  szőnyegben  botlottam  meg. 

Nem  mertem  többet  Rogemére  nézni  és  nem 
csókoltam  meg  a  kezét,  mikor  értem  jött  az  apám, 
hogy  hazavezessen. 

Es  azóta  nem  voltam  náluk . . . 

Olyan  az  egész,  mintha  csak  álmodtam  volna, 
csak  a  hasítás  látszik  még  most  is  a  homlokomon. 
Egy  hosszú,  fehér  forradás  a  bal  halántékomnál. 
Benn  újra  megszólalt  az  óra.  Négyet  ütött. 

És  most  beteg  —  gondoltam  megint.  —  Nagyon 
beteg  lehet,  milyen  komoly  volt  az  apám,  mikor 
mondta.  Egyideig  gyűlöltem  Rogernét,  azután  nem 
akartam  többé  rágondolni  és  most  mégis  sírás  szo- 
rongatja a  torkom.  Sohasem  lesz  többet  piros  az 
arca.  Soha. 

Fölkeltem  és  az  ablakhoz  mentem. 

Az  apró  bozótokkal  teleszórt  domboldalon  most 
gyulladtak  ki  a  gőzmalom  ablakai.  Ot  sor  egymás 
fölött.  Es  a  nagy  fekete  kémény  sűrű  füstje  el- 
vegyült a  korai  szürkület  homályával.  Magam  előtt 

Kárpáti  A.:  Budai  képeakSnyv.  10 
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láttam  az  apámat,  amint  a  fehérfalú  irodában  ott 
Ql  az  asztala  mellett.  Háta  mögött  a  polcon  csil- 
loj^va  sorakoznak  a  talpas  poharakban  tarkáUó 
rozs-  és  búzaminták.  Az  asztal  fölött  lógó  villamos- 
lámpa rávilágít  a  kék  és  piros  vonalas  papírokra, 
amik   tele  vannak  róva  fekete  számoszlopokkal. 

Odamentem    a    sarokban   álló  gordonka-tokhoz. 

Fölnyitottam  és  az  egyik  húrt  megpendítettem. 
A  sötétedő  szoba  megtelt  zengő,  mély  bugással : 
gé.,.  azután  újra,  sokszor  egymásután  hullámzott 
át  a  homályon:  gé...  gé...  Mintha  egy  tompa 
dob  zengett  volna  valahol  egy  haldokló  katona 
kezében. 

Ot  óra  felé  megjött  az  apám.  Kézen  fogott  és 
elindultunk.  Lassan  mentünk,  a  déli  vasúthoz  vezető 
úton  és  én  arra  figyeltem,  hogy  nekem  hármat 
kellett  lépnem  addig,  míg  az  apám  sétapálcája 
egyet  koppan  a  kövezeten.  Éppen  mint  abban  a 
könyvben,  amit  Rogerné  nézett,  minden  harmadik 
lap  után   egy  kép  . . .  kip . . .  kop . . . 

Valahogy  nagyon  tisztán  és  élesen  emlékszem 
mindenre,  ami  ezen  az  estén  történt.  Minden  ház, 
fa,  kapu,  ami  előtt  elmentünk,  csudálatos  jelentőség- 
gel bírt.  A  Horváth-kert  csupasz  bokrait  a  szél  neki- 
neki  ütötte  a  rácskerítésnek. 

Az  ezredorvos  háza  előtt  álló  Szent- János-szo- 
bor fején  friss  koszorú  volt  ibolyákból.  A  Wigner- 
ház  ablakain  lámpafény  szűrődött  keresztül.  A 
sarokra  értünk,  ahol  egy  sárga  kutya  szokott  a 
kapuban  ülni.  Most  nem  volt  ott.  A  kapu  be  volt 
téve. 


Már  egészen  besötétedett,  mire  kiértünk  az  állo- 
másra. 

Az  emeletre  vezető  lépcsők  mintha  össze-vissza 
ugrándoztak  volna  a  lobogó  lámpafényben. 

Kabátunkat  a  sötét  előszobában  hagytuk. 

Az  ebédlő  nagy,  tarkavirágos  ernyőjű  lámpája 
borszínű  fénnyel  árasztotta  el  a  szobát.  Az  egyik 
ablakszárny  nyitva  volt  s  a  beáramló  hűvös  levegő 
néha  megmozgatta  a  leeresztett  nehéz  bordó  füg- 
göny bojtjait.  Minden  olyan  volt,  mint  azon  a 
nyári  estén,  csak  a  képeskönyv  hiányzott  az  asz- 
talról. 

Roger  úr  sápadtan  jött  elénk.  A  szemhéjai  ki- 
vörösödtek és  szép  sima,  fekete  szakála  kuszált 
volt.  Nagyon  fáradtnak  és  álmosnak  látszott.  Láb- 
ujjhegyen járt  és  suttogva  beszélt. 

—  Éppen  itt  van  a  doktor,  —  mondta  az  apám- 
nak s  leültetett  bennünket 

Szótlanul  könyökölt  az  asztalra  és  merően  né- 
zett maga  elé.  Messziről  elnyújtott  vonatsípolás 
hallatszott,  szűnni  nem  akaró,  kétségbeesett  si vi- 
tás, mintha  valami  szörnyű  veszélyt  jeleznének. 

Most  kinyílt  a  másik  szoba  ajtaja  s  egy  kopasz, 
rózsaszín  fej  tekintett  ki  rajta.  Megismertem.  Balogh 
volt,  a  kórházi  főorvos.  Szemüvege  ijesztően  csillo- 
gott a  ráhulló  lámpafényben. 

Intett  és  mi  átmentünk  a  hálószobába. 

A  sárgás  fényű  éjjeli  mécs  csak  gyengén  világí- 
totta meg  az  ágyat,  ahol  Rogerné  feküdt.  Nehéz 
orvosságszag  érzett  mindenen. 

Rettenetes  csend   volt,    csak   az  előbbi  félelmes 
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sípolás  hangrott  még  mindig^,  ^87^^  messzebbről, 
^en^ébben,  elhalkulva. 

Ott  álltunk  az  ág^y  mellett.  Rog^erné  felénk  for- 
dult és  fölemelte  a  fejét.  Mintha  a  csipkés  párná- 
ból vált  volna  ki  egy  darab  eleven  fehérség.  Csak 
a  szeme  és  a  haja  ragyogott  feketén.  A  kezei, 
mintha  csendesen  aludtak  volna,  kinyújtva  pihen- 
tek a  paplan  vörös  selymén. 

Az  apám  köszönt  neki  és  ő  gyengén  elmosolyo- 
dott. Azután  rám  nézett,  hosszan,  mozdulatlanul. 
A  szemei  lázas  fényben,  szomorúan  csillogtak.  Ugy 
nézett,  mintha  mesét  hallgatna,  mintha  simogatna. 

Reszkettem  és  a  szemem  könny  futotta  el. 

A  doktor  suttogva  mondott  valamit  Roger  úr- 
nak, mire  az  komolyan  bólintott.  Nemsokára  el- 
búcsúzott s  Roger  úr  és  eiz  apám  kikísérték. 

Egyedül  maradtam  Rogernével  s  mikor  az  ajtó 
becsukódott,  mégis  úgy  éreztem,  mintha  rajtunk 
kívül  még  valaki  lenne  a  szobában.  Valaki,  aki 
azon  a  nyári  estén  is  ott  volt  mellettünk.  Ismerős 
volt  és  most  mégis  féltem  tőle.  A  láthatatlan  valaki 
ott  járt  az  öblös  karosszékek  között,  a  homályos 
sarkokban  és  átbujt  a  falra  ak£isztott  képek  alatt. 
Néha  odaállt  közém  és  az  ágy  közé,  azután  lopva, 
nesztelenül  került  a  háteun  mögé. 

Rogemé  hirtelen  megmozdult 

Fölemelte  a  kezét  és  halkan  mondta: 

—  Jöjj  ide,  Lőrinc. 

Odaléptem  az  ágyhoz.  Rogemé  az  állam  alá  tá- 
masztotta a  kezét  és  úgy  nézett  melegen,  bánato- 
san,   míg   egyszerre    reszketni   kezdett   a    keze.  A 
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szeme  tele  lett  könnyel.  Félresimította  a  hajam  a 
homlokomból.  Azután  hirtelen  odavonta  magához 
a  fejem  és  megcsókolta  a  halántékom,  ott,  ahol  ax 
a  fehér  forradás  látszott. 

Félig  ájultan  álltam  ott,  mikor  Roger  űr  és  az 
apám  bejöttek.  Az  apám  odafordult  hozzám,  mintha 
csak  most  vette  volna  észre,  hogy  én  is  ott  va- 
gyok : 

—  Köszöntél,  Lőrinc? 

Rogerné  csendesen,  mosolyogva  mondta : 

—  Igen,  Lőrinc  jó  f iú  . . .  én  nagyon  szeretem  . . . 
Zokogva  nyúltam  a  keze    után  s  megcsókoltam. 

Még  egyszer  éreztem  az  arcomon  a  simogatását, 
azután  eljöttünk.  Roger  úr  sírva  kísért  az  ajtóig. 
Az  utcán  sűrű,  aprószemO  eső  szitált  és  én  a 
kabátom  gallérját  föltűrve  siettem  az  apám  mel- 
lett. A  hűvös  tavaszi  eső  halkan  suhogott.  Mintha 
a  Rogerné  hangja  muzsikált  volna  benne  : 

—  Szeretem . . .  nagyon  szeretem  . . . 
Akkor  este  láttam  utoljára  Rogernét. 


Asszonyom,  az  este  a  Horgony-utcában  talál- 
koztam Gulliver  úrral,  aki  most  propeller- 
^  kapitány  a  Lánchídfő  és  Bombatér  között. 
Ne  ütközzék  meg  ezen,  Budán  minden  lehetséges, 
különösen  a  Horgony-utcában,  ahol  olyan  picikék 
a  házak,  hogy  a  házszámok  fehér  táblácskáinak 
már  csak  a  kémények  piros  oldalán  jut  hely. 
Gulliver  úr  kissé  öregesen  lépkedett  a  görbe  kö- 
vezeten, de  a  szemei,  amelyek  annyi  csodálatos 
dolgot  láttak,  még  fiatalos  tűzzel  csillogtak  és 
mikor  a  Vörös  bárkához  címzett  fogadó  vadszőlős 
lugasában  megkóstolta  a  három  éves  rizlingit,  — 
hiszen  tudja :  a  három  éves  rizling  és  Villon  Grand 
Testamen^a  mindig  a  gyöngéje  volt,  —  nagyon 
érdekes  dolgokat  mondott  el  nekem,  amelyek  közül 
egyet  különösen  megjegyeztem,  mert  nagyon  heison- 
lit  egy  régi  történethez.  Ön,  Asszonyom,  talán  már 
nem  is  emlékszik  arra  a  régi  történetre  és  meg- 
vallom, én  is  csak  ritkán  gondolok  rá,  leginkább 
olyankor,  ha  Gulliverrel  találkozom,  aki  még  mint 
propeller-kapitány  is  fantasztikus  utakat  tesz  a 
múltba,  a  Vörös  bárka  füstös  félhomályában  .  .  , 
De  Ont  bizonyára  jobban  érdekli  az  a  történet, 
amelyet  Gulliver  úr  mondott  el  Peregrinről  és  az 
úszó  szigetről  s  amely  alább  következik. 
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Azon  az  estén  a  tenger  csodálatosan  nyugodt  volt. 

Sötétzöld  lapjának  végtelenjén,  amely  alatt  az 
örökkévalóság  moraja  zúg,  gyengén  párázó  köd 
reszketett.  A  sutherlandi  szirtek  mögül  már  elő- 
bujt a  telihold  ijesztően  vörös,  óriási  gömbje  s 
ragyogó  sugarai  nyílegyenesen  futottak  végig  a 
vízen,  befelé  egyre  keskenyedve,  mint  a  tőrpenge. 

Kilenc  óra  lehetett  s  fönn  a  szakadékos  p£irt 
tetején  az  apró  bokrok  feketén  váltak  el  az  őszi 
ég  tompa  kékségétől.  Lenn,  a  bronzszínű  sziklák 
lábánál  lankásan  ereszkedő  fövényen  éleset  csillám- 
lott olykor  egy  ottfelejtett  vízcsepp.  Néhol  kagyló- 
héj szélén  villant  meg  a  holdfény,  szivárványos 
színekbe  törve.  Peregrin,  a  víz  szélén,  egy  félig 
kihúzott  halászcsónak  mellett  állt  s  nézte  a  tengert. 
Keskeny  gyerekarca  a  holdsugárban  még  sápad- 
tabbnak látszott.  Sapkája  ott  hevert  a  csónak 
szélén  s  homlokába  csapzott  hosszú,  szőke  haja 
alól  nagy,  szürke  szemei  lázasan  ragyogtak  elő. 
Mezitláb  volt  s  lábujjai  belesüppedtek  a  bársonyos 
homokba.  Gyűrött,  piros  ingének  feltűrt  ujjai 
szabadon  hagyták  vékony,  kékeres  karját.  Bal- 
kezével a  csónakon  keresztül  fektetett  evező  nyelére 
támaszkodott. 

Mélységes  nyugalom  borított  be  mindent,  csak 
a  tenger  morajlott,  a  végtelen  altató  muzsikája. 
A  hold  egyre  följebb  szállt  s  alatta  egyre  sűrűbbre 
szövődött  az  ibolyás  fátyol. 

Peregrin  dobogó  szívvel  bámult  a  fölszálló  ködbe 
s  mellén  a  kis  piros  ing  rendetlenül  hullámzott. 
A  szeme    már    belefájdult   a    hosszú    mozdulatlan- 
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ságba  és  könnybeborult.  Keményen  összeszorított 
ajkai  mögött  néha  megcsuklott  a  reszkető,  keserű 
zokogás.  Erezte,  hogy  ezen  az  estén  minden  el  fog 
dőlni  s  a  homályos  messzeségből,  mintha  már 
búcsúzkodva  integetnének  feléje  a  sutherlandi  szir- 
tek elmosódó  árnyai. 

Az  egyik  sziklahasadékból,  amelynek  mélyén 
lépcsőket  vájtak  a  halászok,  gyenge  nesz  ütötte 
meg  a  fülét.  Hirtelen  megrezzent  és  arra  fordult. 
Hosszúra  nyúlt,  fekete  árnyéka  ide-oda  csuszkáit 
a  homokon. 

A  szélső  kanyarodónál  kivillant  egy  fehér  kendő. 

Hilda,  a  „Toddy"  kormányosának  a  leánya  jött 
lefelé,  ugrálva  a  keskeny  lépcsőkön.  Vékony,  el- 
nyújtott gyermekhangon  kiáltotta: 

—  Peregrin ! 

Az  utolsó  három  lépcsőfokot  egyszerre  ugorva 
át,  futva  közeledett  a  fiú  felé  s  mikor  melléje  ért, 
lihegve  állt  meg. 

Barna,  naptól  égetett  arca  kipirult  s  szénfekete 
hajából  egy-egy  elszabadult  szál  ott  táncolt  a 
szemei  előtt.  Nem  volt  több  ő  sem  tíz  évesnél,  de 
izmos  volt,  szél^vállú.  és  majd  egy  fejjel  magasabb 
Peregrinnél.  ^ix«: 

—  Mit  csinálsz  itt?  —  kérdezte  kiváncsÍ2m. 
Peregrin  nem  felelt.  Visszafordult  megint  a  ten- 
ger felé. 

Hilda  könnyedén  beugrott  a  csónakba.  Végig 
perdült  az  alacsony  padokon  s  szembe  fordulva 
Peregrinnél,  megállt  a  csónak  orrán,  amely  most 
lustán  himbálódzni  kezdett  alatta. 
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Hilda  egy  ideig  nézte,  azután  visszafutott  s  leült 
a  csónak  szélére. 

Peregrin  még  mindig  hallgatott. 

Kevésszavú,  csendes  fiú  volt.  Két  éves  korában, 
árván  került  egy  rokonához,  aki  egész  nap  a 
tengert  járta.  Mikor  Peregrin  nagyobb  lett,  gyak- 
ran magával  vitte  csónakján  s  neki  a  kifogott 
halakat  kellett  szétosztani  a  nagy  fületlen  dézsákba. 
Ez  nem  volt  nehéz  munka  és  sok  gyönyörűség- 
gel is  járt.  Néha  egy  ezüstös  hasú  hal  kisiklott 
a  kezei  közül  s  ide-oda  dobálta  magát  a  csónak 
fenekén.  Peregrin  sikongva  kapkodott  utána,  de 
az  öreg  mogorva  halász  hamar  véget  vetett  a 
játéknak.  Később  a  vitorlakötelet  kellett  igazgatni 
vagy  a  háló  kihúzásánál  segíteni.  Peregrinnek 
ebben  már  alig  lehetett  hasznát  venni.  Leginkább 
késő  este  indultak  hazafelé  s  a  sötétben  Peregrin 
alig  látott  két  lépésnyire.  Belebotlott  a  kötél- 
csomókba, nem  tudta  megkapni  a  kibomlott  vitorla- 
szárnyat s  a  szél  úgy  nekivágta  a  csattogó  vász- 
nat, hogy  végigesett  a  csónakban.  Mindig  volt  a 
könyökén,  a  térdén  vagy  az  arcán  egy  karcolás 
vagy  kék  folt.  Otthon,  az  olajlámpa  mellett  olyan 
közel  hajolt  a  rongyos  kalendárium  képéhez,  hogy 
aki  nézte,  annak  szinte  megfájdult  a  szeme. 

—  Rossz  szemű  gyerek,  —  mondta  néha  dör- 
mögve az  öreg  és  bosszúsan  legyintett.  —  Nem 
lesz  belőle  semmi. 

De  Peregrinnek  ez  már  nem  fájt,  hamarosan 
megszokta,  hogy  mindenütt  szidják.  Csak  hajnsJ- 
felé    keseredett    el    kissé,    mikor  a  pislogó    lámpa 
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mellett  halzsírral  kellett  kennie  az  öreg  óriási 
csizmáit.  Ez  rendesen  nem  sikerült  s  alig  volt  nap, 
hogy  elkerülte  volna  a  verést. 

Csak  akkor  volt  boldog,  ha  otthon  maradhatott. 
Ilyenkor  egész  nap  kinn  kószált  a  parton  és  nézte 
a  hullámzó  tengert,  aminek  túlsó  szélét  ő  a  leg- 
tisztább időben  is  ködben  látta.  Így  ősz  felé,  külö- 
nösen mikor  a  sutherlandi  szirtek  sokszor  csak  dél 
felé  bukkantak  elő,  Peregrint  szinte  álomba  rin- 
gatta ez  az  őt  körülfogó  bizonytalanság,  a  hatá- 
rozatlan köd,  amiben  elveszett  a  tekintete,  akár- 
merre nézett. 

Hálóvetés  közben,  mikor  Peregrin  a  kormányt 
tartotta,  néha  az  öreg  halász  fölemelte  ráncos, 
fekete  kezét  s  belemutatott  a  ködbe : 

—  Nézd,  ott  megy  a  „Toddy".  A  vitorláját  be- 
vonta. Látod? 

Peregrin  szorongva  nézett  a  kinyújtott  kéz  irá- 
nyában. Semmit  sem  látott,  csak  az  ezüstös,  bizony- 
talan ködöt. 

—  Nem  ott,  nem  arra,  —  kiáltott  az  öreg 
mérgesen.  —  Ide  nézz,  —  és  újra  fölemelte  a 
kezét : 

—  Látod? 

—  Látom,  —  mondta  Peregrin  csendesen  és  a 
szíve  összeszorult.  A  ködben  összefolyt  előtte  a 
tenger  és  az  ég.  Semmit  sem  látott,  de  azért  újra 
mondta : 

—  Látom. 

S  este,  ha  visszagondolt  erre,  zokogva  temette 
az  arcát  a  tengeri  fűvel  bélelt  párnába. 
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De  egy  idő  óta  mintha  megvigasztalódott  volna. 

A  tengeren  úszó  ködben,  ha  sokáig  nézte,  valami 
csodálatos  színesség  támadt.  Folyton  változó,  ala- 
kuló káprázat,  amit  úgy  látszik,  az  öreg  sohasem 
vett  észre.  Csak  ő  látta  és  nézte  ujjongó  gyönyörű- 
séggel. Nem  mert  róla  szólni  senkinek,  még  Hildá- 
nak sem,  csak  nézte  nap-nap  után,  mindent  el- 
felejtve. Mintha  egy  tarka,  csillogó  sziget  úszott 
volna  keresztül  a  ködön,  lassan,  méltóságosan. 
Néha  egészen  tisztán  látta.  Az  aranyos  homokból 
hosszú,  sugaras  levelű  fák  emelkedtek  az  ég  felé 
és  közöttük  piros  és  kék  madarak  keringtek.  Más- 
kor csillogó  ruhájú  lovasok  vonultak  el  a  fák  alatt, 
míg  a  sziget  úszott,  lassan,  nesztelenül  úszott 
végig  a  tengeren  és  eltűnt  a  sutherlandi  szirtek 
mögött. 

Peregrin  nem  bánta  a  szidást,  a  verést,  hacsak 
szerét  tehette,  kiszökött  a  partra  és  nézte  az  úszó 
szigetet,  amely  újra  meg  újra  előragyogott  a  köd- 
ben, ahányszor  csak  látni  akarta.  És  valami  forró, 
gyönyörűséges  vágyat  érzett,  ami  hívta,  csalogatta, 
hogy  feléje  menjen,  utána  szálljon. 

Most  is  a  szigetet  nézte,  a  karcsú  fákat,  a  tarka 
madarakat,  amik  álomszerűén  csillogtak  a  tele  hold 
fényében. 

A  köd  egyre  sűrűbb  lett,  de  a  sziget  annál  tisz- 
tábban, színesebben  ragyogott.  És  Peregrin  dobogó 
szívvel,  elakadó  lélekzettel,  tágra  nyitott  szemmel 
nézte.  Még  sohasem  érezte  ilyen  kínzóan  a  vágyat, 
hogy  elérje.  Testét  kiverte  a  láz  és  reszketett. 

Hilda  megdöbbenve  kérdezte : 
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—  Mi  bajod  van  ? 
Peregrin  idegenül  nézett  rá  : 

—  Menj  ki  a  csónakból.  Elmegyek  az  úszó  szigetre. 
Hilda  elbámult,  azután  nevetni  kezdett : 

—  Milyen  bolond  vagy  te.  Hiszen  úszó  sziget 
nincsen.  Én  voltam  egyszer  odaát  Mörikszonban, 
de  az  nem  úszik.  A  sziget  nem  úszik  soha. 

De  Peregrin  rá  sem  figyelt. 

—  Eredj,  —  sürgette  és  megfogta  a  leány  karját. 
Hilda  kiugrott  a  partra  és  még  mindig  nevetett. 

Peregrin  lefektette  a  csónakba  az  evezőt,  azután 
nekifeküdt  a  csónaknak  és  teljes  erejével  tolni 
kezdte  befelé  a  vízbe.  A  csónak  orrán  himbálódzó 
lánc  megcsörrent  s  körülötte  mészfehér  hab  támadt. 
A  csónak  leissan  csúszott  beljebb. 

Peregrin  most  kiegyenesedett.  Arca  kipirult  és 
a  szeme  különösen  ragyogott. 

—  Mondd  meg  otthon,  hogy  az  úszó  szigetre 
mentem,  —  kezdte  komolyan.  —  De  ne  jöjjenek 
utánam,  mert  úgy  sem  találnának  meg.  Ok  nem 
tudják  az  utat  arra. 

Hilda  gúnyosan  mosolygott: 

—  Mondtam,  hogy  ostoba  vagy.  A  szemed  káp- 
rázik és  te  azt  hiszed,  hogy  látsz  valamit.  Hiszen 
a  sutherlandi  sziklát  sem  látod,  a  bokrokat  sem 
látod  már  fönn  a  parton.  Mit  beszélsz  az  úszó 
szigetről. 

Peregrin  komolyan,  szomorúan  nézett  rá. 

—  Én  látom,  —  mondta  halkan.  —  És  azt  hiszem, 
csak  azok  látják,  akiknek  fáj  a  szemük.  És  én  most 
elmegyek  oda,  el  kell  mennem. 
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Meg^fordult  és  újra  nekifeküdt  a  csónaknak. 

A  csónak  loccsanva  siklott  el  a  parttól.  Peregrin 
belegázolt  a  vízbe  és  erősen  belekapaszkodott  a 
csónak  oldalába. 

Hilda  már  nem  nevetett.  Ijedten  nézte,  azután 
egyszerre  sírva  fakadt. 

Peregrin  beszállt  a  csónakba,  kézbe  vette  a 
nehéz  evezőt. 

—  Peregrin,  —  kiáltott  Hilda,  —  ne  menj  el, 
ne  menj,  hiába  mégy.  En  jobban  látok.  Nincs  arra 
semmi. 

Peregrin  kinézett  a  tengerre.  A  hold  már  maga- 
san járt  s  köröskörül  sűrű  ködök,  sötétlila  gőzök 
gomolyogtak  a  víz  felett.  És  ott  messze  úszott  a 
sziget,  aranyos,  tüzes  pompájában. 

Hilda  könyörögve  állt  a  parton : 

—  Peregrin,  vigyél  el  engem  is.  Nem  akarok  én 
sem  itt  maradni.  Vigy  magaddal. 

Peregrin  visszafordult. 

A  szeme  tele  volt  könnyel  s  a  hangja  reszketett: 

—  Nem  lehet.  Csak  azok  mehetnek  oda,  akik 
már  látták.  Csak  azok.  Mondd  meg,  hogy  én  oda 
mentem. 

Belökte  az  evezőt  a  vízbe  s  a  csónak  ingadozva 
távolodott  a  parttól,  egyre  beljebb. 

Peregrin  kiegyenesedve  állt  a  csónak  végén  s 
keményen  tartotta  az  evezőt.  A  hold  sápadt 
arannyal  folyta  körül  alakját  ő  mámorosan 
hallgatta  a  víz  csobbanását  minden  csapás  után. 
A  csónak  orráról  lelógó  lánc  halkan  csörgött  s  a 
sima  tengeren  széles  barázda  futott  szét  utána. 
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A  sziget  lassan  úszott  előtte. 

—  Hajnalra  elérem,  —  gondolta  Peregrin  bol- 
dogan és  mosolyogva  emelte    fel    újra  az   evezőt. 

A  partról  egyre  erőtlenebbűl,  egyre  elmosódot- 
tabban  hangzott  utána  a  kiáltás : 

—  Peregrin  . . .  Peregrin  . . . 

A  csónak  orrán  a  lánc  vidáman,  csengve  muzsi- 
kált s  mint  egy  diadalmas  induló  hangjaira  szök- 
kentek   fel    nyomán    az    egymásra    torlódó    fürge 

hullámok. 

« 

A  propeller-kapitány  furcsán  mosolygott,  mikor 
befejezte  ezt  a  hihetetlen  történetet.  Én  is  moso- 
lyogtam. És  ön,  Asszonyom,  ó,  bizonyára  Onjs 
mosolyog . . . 


Bársonyos,  meleg  júliusi  este  volt. 
A  kerti  lámpák  rózsaszín  fényében  apró, 
tarka  bogarak  keringtek  s  a  szelídarcú,  kopasz 
polgárok  mosolyogva  csendítették  össze  korsóikat 
a  piros  abrosz  fölött.  A  sarokban  a  gitáros  ember 
hátradőlt  a  széken  s  lehunyta  a  szemét.  Egy 
Lanner-keringő  ütemei  lágyan,  dongva  szakadoz- 
tak föl  az  ujjai  alól  és  valaki  halkan  dudorászva 
kezdte  kísérni : 

A  rózsának  már  hull  a  szirma 
És  egyre  nő  az  esti  árny  . . . 

Az  embereket  a  régi  vasárnapesték  boldogsága 
fogta  el,  amiben  szinte  észrevétlenül  vegyül  el  a 
közelgő  hétfő  előrevetett  szomorúsága. 

—  Ma  gyönyörű  este  van,  —  mondta  Pézuska, 
mikor  Tinka  kisasszony  megállt  az  asztala  mellett. 
—  Csak  egy  hiányzik.  A  hold.  Onnan  a  kémény 
mellől.  En  nagyon  szeretem. 

—  En  is,  —  szólt  Tinka  kisasszony  és  elpirult 
egész  addig,  ameddig  a  világoskék  nyári  blúza  ki 
volt  vágva.  —  O,  a  hold ...  —  és  megint  elpirult. 

Pézuska  behúzta  a  nyakát  dohányszínű  frakk- 
zsakettjébe,  a  jobb  lábát  föltette  a  bal  térdére  és 
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hosszú,  sovány  ujjaival  dobolni  kei:clett  az  asztalon. 
Erezte,  hogy  most  valami  szépet,  csodálatosat 
kellene  mondania,  de  azt  is  érezte,  hogy  megint 
gyáva  lesz  hozzá.  Zavartan  sütötte  le  a  fejét. 

—  Fizetek,  —  mondta  végre  s  letett  az  asztalra 
tizennyolc  krajcárt.  —  Egy  korsó  és  négy  cigaretta. 

Tinka  kisasszony  mosolygott. 

—  Tudja-e,  hogy  milyen  nap  lesz  kedden, 
Pézuska  űr? 

—  Kedden,  —  ismételte  Pézuska  és  elgondolko- 
zott,    ámbár     maga    sem    tudta    egész    biztosan 
hogy  min. 

—  Csak  nem  a  névnapja? 

—  Majdnem.  A  születésnapom.  Találja  el  hánya- 
dik ?  Mit  fog  hozni  nekem  ?  Remélem  meglep 
valamivel,  Róbert  űr  tearózsákat  igért. 

Róbert  űr  a  gitáros  volt,  aki  most  előrehajlott 
fejjel  bóbiskolt  a  gitár  fölött,  még  álmában  is 
pendítve  egyet-egyet  a  zümmögő  hűrokon. 

Pézuska  habozás  nélkül  felelt : 

—  Rózsákat,  piros  rózsákat  hozok  magának. 
Szép,  tüzes,  égő  rózsákat. 

Tinka  kisasszony  hamiskásan  nevetett  és  erősen 
megszorította  a  kezét : 

—  O,  Pézuska  úr . . .  csak  aztán  meg  ne  feled- 
kezzék róla.  Köszönöm.  Előre  is  köszönöm. 

Es  mikor  hálásan  mosolyogva  futott  el  az  asztal- 
tól, Pézuska  valami  nagyon  furcsát,  de  nagyon 
jót  és  meleget  érzett  a  szíve  körül.  Nem  jutott 
eszébe,  hogy  a  halántékánál  már  deres  csomók 
vannak   a  hajában  s  hogy  milyen  szomorú  az,    ha 
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valaki  harmincnyolc  esztendős  korában  mé^  mindig 
francia  verseket  fordít  és  gyűröttszélű  kalap>ot 
hord.  Rágyújtott  az  utolsó  hölgycigarettára,  fejébe 
nyomta  a  kalapját  és  végigment  a  pirosabroszos 
asztalok  között. 

Kilépett  az  utcára. 

Az  egymásra  boruló  sötét  fák  közt  csend  volt. 
Az  össze-vissza  épített,  öreg  kis  budai  házak 
mosolyogva  aludtak  az  akácok  árnyékában  s  Pézuska 
halkan  fütyörészve,  megelégedetten  lépegetett  lefelé 
a  macskakövekkel  kirakott  görbe  utcákon. 

—  Ötven  év  előtt  talán  az  apám  járt  így  erre- 
felé —  gondolta.  —  Talán  éppen  ilyen  éjszaka 
volt  akkor  is  s  ő  boldogan,  szerelmesen  és  fiata- 
lon dúdolgatott.  Nem,  alapjában  véve  semmitsem 
változik  az  élet. 

Elért  a  rácok  lépcsőjéhez  s  egy  pillanatra  cso- 
dálkozva állt  meg. 

A  Duna  fölött  ezer  meg  ezer  apró,  színes  tűz- 
szem  csillogott  a  fekete  háttérben  s  a  pesti  oldal 
lámpasora    hosszú  aranyrojtokat  rezgetett  a  vízen. 


Másnap  Pézuska  fájós  fejjel  ébredt  föl.  Meg- 
számolta a  pénzét  és  nagyon  elkomorodott.  Eszébe 
jutottak  a  rózsák.  A  szép,  tüzes,  égő  rózsák. 

—  Huszonhét  krajcár,  huszonhét,  —  mondo- 
gatta kedvetlenül.  —  Egész  határozottan  kevés. 
Es  még  élni  is  kell  addig.  Nincs  más  hátra,  vere- 
kedni kell.  Pfuj. 

Kikefélte  a  dohányszínű   frakk-zsakettet,   amely- 
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nek  a  könyöke  már  erősen  fénylett,  aztán  neki- 
indult a  Szallag-utcának.  Egy  kétemeletes,  barnára 
kopott  ház  előtt  állt  meg^,  amelynek  kapuja  fölött 
egy  tátott-szájú  kőoroszlánfej  díszelgett.  A  kapu- 
tól balra  fehér  bádogtábla  volt  a  falra  szegezve  a 
következő  fölírással : 

VITTORIO  LUIGI  VÍVÓTERME. 

Pár  pillanatig  habozott,  aztán  fölment.  A  vívó- 
mester, egy  feketeszemű,  olajbarnabőrű,  karcsú 
olasz,   szapora  beszéddel  fogadta : 

—  Na,  lesz  valami  ?  Ma  vagy  holnap  ?  Sapristi, 
már  azt  hittem,  egészen  elfeledkezett  rólam.  Bizony, 
nekem  is  rosszul  megy  mostanában.  Így,  nyár  vé- 
gén lusták  az  emberek.  Súlyos  föltételek,  mi  ?  Eh, 
bátorság,  túl  kell  esni  rajta,  aztán  a  jövő  hétig 
békén  maradhatunk. 

Pézuska  ugyanis  krakéler  volt.  Egy  szegény, 
gyámoltalan  ördög,  aki  abból  élt,  hogy  párbajo- 
zott. Mikor  a  francia  versfordítások  már  nem 
kellettek  a  szerkesztőknek,  egy  havas,  januári  estén 
a  véletlen  összehozta  Luigi  mesterrel,  aki  napról- 
napra rosszabbul  menő  vívótermébe  fölfogadta  őt 
krakélernek. 

Ez  pedig  a  lehető  legegyszerűbb  mesterség.  Az 
egész  annyiból  áll,  hogy  az  ember  az  utcán  vagy 
a  kávéházban  beleköt  egy  keménygalléros  úrbei, 
másnap  fogadja  a  segédeit  és  aztán  úgy  intézi  a 
dolgot,  hogy  a  verekedés  Luigi  mester  termeiben 
történjék.  Az  ellenfél  fizet  a  vívómesternek  a 
teremért  húsz  forintot  s  a  párbaj  után  —   amely- 
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ben  rendesen  Pézuska  kapott  egy  kisebb  vágást  — 
az  összeg  felét  a  derék  olasz  mosolyogva  nyújtotta 
át  Pézuskának. 

És  Pézuska,  aki  sohasem  volt  barátja  semmi- 
nem vérengzésnek  s  aki  egész  életében  csendes 
és  békés  ember  volt,  egy  félév  alatt  rettenetesen 
megváltozott.  Mindenki  kellemetlennek,  arrogáns- 
nak és  kiállhatatlannak  kezdte  tartani  és  kerülni 
kezdték  a  legjobb  barátai  is.  Sőt  voltak  olyanok, 
akik  csaknem  féltek  tőle.  Ö  pedig,  a  krakéler,  a 
lelke  legmélyén  halálos  szomorúsággal  és  undorral 
járkált  az  emberek  között  s  csakúgy  félt  minden 
párbaj  előtt,  mint  bárki  más,  akinek  soha  kard 
nem  volt  a  kezében.  Csaknem  gyáva  volt  és  bor- 
zasztó erőfeszítéssel  tudta  csak  rászánni  magát, 
hogy  hétről-hétre  kiprovokálja  a  jólfésült  gentíe- 
manekből  a  maga  tíz  forintját.  De,  bár  nem  volt 
éppen  ostoba  ember,  nem  tudott  magának  nyu- 
galmasabb és  biztosabb  foglalkozást  találni.  Min- 
den párbaj  után  megfogadta,  hogy :  ez  volt  az 
utolsó  s  egy  hét  múlva,  mikor  a  tíz  forintból  már 
csak  krajcárok  maradtak  a  zsebében,  megint  elöl- 
ről kezdte  az  egészet. 

—  De  ez  most  csakugyan  az  utolsó  lesz,  — 
gondolta,  mikor  fölment  Luigihoz.  —  Ez  nem  me- 
het így  tovább.  Bármi  mást,  bármit,  csak  ezt  nem. 
De  most,  most  nincs  más  hátra.  A  rózsákat  meg 
kell  szerezni.  A  jövő  héttől  kezdve  egész  más  éle- 
tet fogok  majd  kezdeni. 

—  Még  nem  tudom,  mi  lesz,  —  mondta  Luigi- 
nak,    aki    egy    könnyű    tőrrel    egészen    fölvidulva 
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hadonászott  az  üres  teremben.  —  De  ma  beme- 
gyek a  kávéházba  s  holnap  délelőtt  itt  leszünk. 
Tartsa  fönn  a  termet. 

A  mester  megrázta  a  kezét  s  Pézuska  elgondol- 
kozva ment  le  a  lépcsőkön. 

Egész  délelőtt  az  utcákat  rótta  s  szörnyű  nyo- 
morultnak érezte  magát.  Csak  ha  Tinka  kississzonyra 
s  a  piros  rózsákra  gondolt,    derült    föl    egy    kissé. 

Két  óra  körül  bement  egy  kávéházba. 

Halk  zsongás  vegyült  el  a  mennyezet  freskói 
alatt  úszkáló  szivarfüstben  és  Pézuska  egy  percre 
mindent  elfelejtve,  boldog  örömmel  szürcsölte  a 
kávéját. 

—  Holnapután  már  minden  másképp  lesz.  Másolni 
fogok,  címszalagokat  fogok  írni,  becsületes,  szép, 
nehéz  munkát  fogok  végezni,  csak  még  most  az 
egyszer . . . 

Fölnézett. 

Szemben  vele,  a  sarokasztalnál  egy  cvikkeres 
fiatalember  ült.  Pézuskának  dobogni  kezdett  a  szíve. 
Ez,  ez  lesz  az . . .  és  elakadt  a  lélegzete.  Retten  etes 
gyávának  érezte  magát.  A  térde  reszketett.  Mindegy, 
meg  kell  lenni.    Fölkelt  és  az  idegen  felé  fordult. 

Meglökte  az  £isztalát,  aztán  tovább  ment  és  ki- 
hívóan mosolyogva  fordult  vissza. 

Ami  ezután  történt,  arra  már  nem  igen  emlékezett. 

Kellemetlen,  sértő  szavak,  kínos  csend,  névjegy- 
csere, aztán  Pézuska  hazament,  arcra  borult  a 
szobája  kopott,  öreg  kis  díványán  és  keservesen 
sírt,  mint  régen  gyerekkorában,  mikor  megverték 
a  zöldbarack-evésért. 
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Estefelé  fölkereste  a  segédeit  s  mikor  lefeküdt, 
fáradtan  és  szomorúan  sóhajtva  aludt  el.  A  rózsák- 
ról álmodott. 

Reggel  kilenckor  már  ott  volt  Vitorrio  Luiginál. 

A  dolog  legkellemetlenebb  részén  túl  volt  s 
nyugodtnak  és  fölényesnek  érezte  magát.  Egy 
kicsit  sápadtan,  de  azért  mosolyogva  nézte  a  ki- 
készített könnyQ  olasz  kardokat,  amíg  Luigi  föl- 
tette rá  a  bandage-t.  Azután  az  orvosra  esett  a 
tekintete,  aki  fehér  köpenyben,  fölgyűrt  újakkal 
szedegette  elő  táskájából  a  csillogó  műszereket. 
Ideges  volt,  de  nem  félt. 

Átmentek  a  nagyterembe. 

A  segédek  sorsot  húztak.  Pézuska  szekundánsa 
vezette  a  párbajt. 

A  padlóra  krétával  vonalat  húztak  s  a  két  ellen- 
fél a  vonal  végére  állott. 

Fölgyújtották  a  villanyt,  a  függönyöket  leeresz- 
tették és  az  ajtókat  bezárták. 

A  vezető  segéd  előlépett  s  monoton  hangon 
darálta  le  a  szokásos  békítési  kísérletet,  majd 
mindjárt  utána  a  párbaj  föltételeit : 

—  Könnyű  olasz  kard  . . .  nyak-bandage . . .  szú- 
rás kizárva . . .  harcképtelenség . . . 

Az  orvosok  kézbe  adták  a  kardokat. 

Kínos,  nyomasztó  csend  lett  s  Pézuska  egyszerre 
megérezte,  hogy  most  mindenkitől  elzárva,  egy 
meztelen  karddal  a  kezében  egyedül  áll  szemben 
egy  idegen  emberrel,  akiről  tegnap  ilyenkor  még 
azt  sem  tudta,    hogy    a    világon    van  s  aki    most 
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talán  épp  ilyen  érzésekkel  eltelve  néz  rá.  Azelőtt 
sohasem  érezte  ezt. 

Összeborzongott  8  azt  hitte  mes^őrűl,  ha  ez  még 
sokáig^  tart. 

—  Vigyázz . . .  en  yardé  . . .  rajta  . . . 
Egyszerre  fölszabadult  a  nyomás  alul.  A  kardok 

rekedt  csengéssel  ütődtek  össze  s  Pézuska  valami 
csodálatos,  szelíd  nyugtaimat  érzett  a  szívében. 
Haragudni  akart  az  ellenfelére,  aki  dühösen  tá- 
madva vagdalkozott  és  nem  tudott  haragudni. 

—  Igaza  van,  hogy  ilyen  dühös,  —  gondolta 
magában  és  derűsen,  tiszta  szemmel  nézett  a  szeme 
közé. 

Szeretett  volna  neki  elmondani  mindent,  ezt  a 
haszontalan  és  buta  verekedést,  Tinka  kisasszonyt, 
a  budai  kisházakat,  a  holdat,  a  nyomorúságot,  a 
tíz  forintot,  ezt  az  egész  kicsinyes,  ostoba  és 
szegény  életet,  amely  most  mégis  olyan  csodásan 
gyönyörű,  mindent,  mindent . . . 

Az  ajkát  félig  kinyitotta  s  félig  lecsukott  szem- 
mel, jóságosan  mosolyogva  lépett  előre. 

Valami  ütést  érzett  a  mellén. 

Megállt  s  még  mindig  mosolyogva  széles  kört 
csapott  a  kardjával  a  levegőben. 

Halkan  mormolta: 

—  O,  milyen  szép ... 

Aztán  kinyújtott  karral,  hosszában  végigzuhant 
a  padlón.  A  kard  hegye  a  hátán  jött  ki. 

S  a  villany  fényében  nagy  rubinpiros  foltok  csillan- 
tak meg  a  mellén,  a  padlón,  mintha  valaki  rózsákat 
szórt  volna  el  körülötte.  Szép,  tüzes,  égő  rózsákat. 


A  szigetre,  ahol  a  bogarász  lakott,  egy  kes- 
keny, fehérre  festett  fahíd  vezetett.  Meleg 
májusi  délelőttökön  ezen  a  hídon  nagy, 
fekete  csigák  mászkáltak  s  nyomuk  úgy  csillogott 
a  napfényben,  mint  a  selyemszalag.  A  partról 
öreg  fűzfák  bólogattak  a  víz  fölé  s  az  utakat  sze- 
gélyező gesztenyék  sűrűjében  csak  délben  szűrő- 
dött át  itt-ott  egy  sugárkéve.  Vastag,  sötétzöld 
fűszőnyeg  terűit  el  a  fák  között,  amin  fényeshátú 
bogarak  ballagtak. 

Csendes,  nyugalmas  hely  volt  a  sziget  s  nagyon 
illettek  hozzá  azok  a  csonka,  fehér  szobrocskák, 
melyek  úgy  bukkantak  elő  a  sűrű  parti  bokrokból, 
mint  az  akácvirág  fürtös  csomói.  Ezekről  a  szob- 
rokról senki  sem  tudta  bizonyosan,  hogy  mit  ábrá- 
zolnak s  talán  éppen  ezért  szerettük  annyira  őket 
Márius  Miklóssal,  a  bogarász  fiával. 

A  bogarász  a  sziget  felső  végén  lakott  egy  kis 
erdőcskében,  melyből  úgy  villant  ki  apró  faházikó- 
jának  fehér  homloka,  ahogy  azt  a  Bőrharisnya 
történetek  gyönyörű  színes  képein  láttuk  ezernyolc- 
százkilencvenháromban.  A  bogarász  nem  volt  kö- 
zönséges ember.  Nagyszélü  szalmakalapot  hordott 
s  hosszú,  fehér  szakállával  régi  képekre  emlékezte- 
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tett.  Zöld  lepkehálójával  és  gyü]t6  szelencéjével 
olyan  komolyan  járkált  a  kis  erdőben,  hogy  később, 
mikor  Napóleonról  tanultunk  a  történelemben,  kit 
száműztek  szent  Ilona  szigetére,  mindig  a  bogarász 
jutott  az  eszembe. 

Ennek  a  fia  volt  az  én  barátom,  ami  sokkal 
többet  jelent,  mint  ahogy  az  első  pillanatra  gon- 
dolható. Többek  között  ő  volt  a  legerősebb  a 
második  bében  és  volt  neki  két  skarabeusa,  amit 
még  Köhler  tanár  űr  is  kért  tőle  az  iskolai  bogár- 
gyűjtemény számára,  de  amit  ő  nem  adott  oóbl. 
Azonkívül  ő  tudta  legszebben  bevésni  a  veistag 
gesztenyefákba  azoknak  a  lányokneik  a  nevét,  akik- 
ről akkoriban  még  alig  tudtunk  többet,  minthogy 
könnyebb  őket  elverni,  mint  a  fiúkat,  mert  a  leány 
az  buta,  behunyja  a  szemét  és  legföljebb  karmolni 
tud,  míg  a  fiú  az  boxol  és  a  fejes  vonalzóval  is  tud 
bánni.  Mondom,  Márius  Miklós  volt  az,  aki  leg- 
szebben tudta  bevésni  a  fákba,  hogy:  IRma  és 
miklos  1893.  és  ez  nem  volt  könnyű  dolog,  mert 
ha  például  az  ó-nak  a  közepéről  kiesik  a  fa  héja, 
akkor  az  egészet  újra  lehet  kezdeni.  Azonkívül 
arra  is  vigyázni  kellett,  hogy  a  szigetfelügyelő  meg 
ne  fogja  az  embert,  mert  az  rendesen  pofonnzJ 
végződött  a  szigetfelügyelő  javára.  De  nekünk 
szerencsénk  volt  s  egy  tavaszvégi  délutánon,  mi- 
kor Márius  Miklóssal  szemlét  tartottunk  a  régi 
vésések  fölött,  a  szigetfelügyelő  odajött  hozzánk 
és  azt  mondta,  hogy  csak  jelentsük  neki,  ha  fa- 
rongálókat  látunk,  majd  ő  „alásűrít**  nekik.  Mik- 
lós illedelmesen    megemelte   a   kalapját    s  nagyon 
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komolyan  azt  mondta,  hogy :  Szolgálatára  kérem, 
minden  bizonnyal  jelenteni  fogjuk. 

Egész  nyáron  a  szigetet  bújtuk  s  olyan  helyeket 
fedeztünk  föl  rajta,  ami  kettőnk  örök  titka  maradt. 
Egy  helyen  a  víz  alámosta  az  agyagos  partot,  úgy, 
hogy  ott  egy  barlangforma  üreg  képződött,  mely- 
nek végét  hosszú  gallyra  kötött  gyertyával  se  tud- 
tuk bevilágítani. 

Itt  vidra  lakik,  mondta  Miklós  s  ettől  kezdve 
mindennap  erős  helyszíni  szemlét  tartottunk  a  bar- 
lang környékén.  De  gyanús  jelek  csak  nagyritkán 
mutatkoztak.  A  i^idrát  azonban  bevettük  szövet- 
ségünkbe. Egész  délutánokon  át  szóbeszéd  tárgya 
volt  s  bár  sohase  láttuk,  úgy  beszéltünk  róla,  mint 
régi  ismerősünkről. 

Ha  napos  idő  volt,  Miklós  ragyogó  szemmel 
jelentette  ki :  A  vidra  ma  örül,  mert  szeret  a  nap- 
fényben sütkérezni.  Vagy  ha  a  parti  halászok  háló- 
jában egy  nagy  harcsa  ficánkolt,  egyszerre  eszünkbe 
jutott,  hogy  milyen  vígan  harapná  ezt  derékon  a 
mi  vidránk. 

Terveket  szőttünk,  hogy  mikép  lehetne  megfogni 
s  biztosra  vettük  a  sikert,  mikor  Miklós  egy  ócska 
rókacsapdát,  melyet  a  kis  faház  padlásán  talált, 
helyezett  el  a  vízmosásban.  De  a  vidra  nem  mutat- 
kozott. Nagyon  valószínű,  hogy  egyáltalán  nem  is 
volt  vidra  azon  a  környéken,  de  mi  még  a  követ- 
kező nyáron  is  reménykedtünk,  hogy  egyszer  meg- 
látjuk. 

Lassankint  azután  elaludt  ez  az  egész  vidra- 
história. Kezdtünk  nem  hinni  benne,    de  ezt    nem 

Kárpáti  A.:  Budai  képeakönyv.  13 
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vallottuk  be  soha  egymásnak.  Mindössze  annyi  tör- 
tént, hogfy  mikor  Köhlcr  tanár  úr  eg^y  rajzórán  a 
vidraször  ecsetet  említette,  mi  lopva  összenéztünk 
és  mosolyogtunk. 

A  latin  akkoriban  sok  gondot  okozott.  A  mon- 
dattan tele  volt  nehéz  szabályokkal  és  hosszú  pél- 
dákkal, amiket  „szórul-szóra  kívülről"  kellett  tudni. 
A  gesztenyefákról  hosszú  barkák  lógtak  és  mi  a 
sűrűn  potyogó  cserebogarakra  vigyázva  félszem- 
mel, hangosan,  pattogtatva  szavaltuk  a  sziget  útain 
a  régi  verset : 

Donec  erís  felíz,  multos  numerabis  amícos. 
Tempóra  si  fuerínt  nubila,  solus  erís. 

—  Elég  nehéz  ám,  —  vélekedett  Márius  Miklós 
és  arra  gondolt,  hogy  jövőre  a  göröggel  még 
rosszabb  lesz,  de  akkor  már  legalább  lehet  ciga- 
rettázni. Megvallom,  ez  a  dolog  engem  is  izgatott 
s  cseppet  sem  voltam  meglepődve  a  furcsa  asso- 
ciatio  idearumon,  mikor  Miklós  így  folytatta : 

—  Stocker  Lőrinc  nagyszerűen  tudja  az  orrán 
kiengedni  a  füstöt.  A  jenidgét  is  I  —  Es  nagyon 
csöndesen,  de  nagyon  vágyakozva  sóhajtott  hozzá. 

Valahogy  nagyon  megszoktunk  egyformán  gon- 
dolkozni, amint  az  rendesen  megtörténik  azokkal, 
kik  mindig  együtt  vannak  s  így  történt,  hogy  vi- 
szont ő  egészen  természetesnek  találta,  mikor  én 
a  postásék  Irénjéről  kezdtem  beszélni. 

—  Okos  leány,  —  mondta  Márius  Miklós,  aki 
minden  leánynak  köszönni  szokott,  mikor  iskolá- 
ból   jövet    befordultunk    a    Bástya-közbe,    ahol  a 
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tanárok  már  nem  láthatták.  A  majálison  kétszer 
táncolt  velem  s  mikor  a  lábamra  lépett,  azt  mondta : 
pardon  és  mosolygott. 

Nem  tudom  miért,  de  rosszul  esett  ezt  hallani. 
Végignéztem  Márius  Miklóson.  Széles,  erős  válla 
volt  s  mikor  behúzta  a  karját,  a  kabátján  keresz- 
tül is  lehetett  látni  a  muszkliját.  e  mikor  rám 
nézett  szép,  kék,  becsületes,  mindig  mosolygó  szemé- 
vel, nagyon  elszégyeltem  magam. 

Tanultunk  tovább  tizenkettőig,  húsvétig,  júniusig, 
öt  évig.  Mindig  tanultunk,  egyszer  kinn  a  fák 
alatt,  mikor  aranyoszölden  csillogtak  fölöttünk  a 
levelek,  máskor  benn  a  kis  faházban,  a  dohogó, 
kis  piros  kályha  mellett,  mikor  recscsenve  hasadt 
végig  a  jég  a  hidegben  egyik  parttól  a  másikig. 

És  még  azután  is  sok  hosszú  évig  hajoltunk  a 
könyvek  fölé,  szomorú,  pesti  szobákban,  álmosan 
betűztük  a  vastag  jegyzeteket  a  rohanó  villamo- 
sokban, csendes,  néptelen  utcákon,  rátaposva  a 
szembejövők  lábára.  Es  mennél  többet  tanultunk, 
annál  inkább  láttuk,  hogy  mindehhez  milyen  ke- 
vés köze  lesz  az  életünknek  De  azért  nyugodtak 
és  megelégedettek  voltunk  és  vidáman  mosolyog- 
tunk   vissza    egy-egy     ránktévedt    barátságos    női 

szempárra. 

♦  ♦♦ 

—  Doktor  Márius  Miklós,  Doktor  Márius  Mik- 
lós, —  ismételte  magában  a  bogarász  fia  és  csen- 
desen fütyörészve  ment  keresztül  a  kis,  fehérre 
festett  fahídon. 

Május  volt.  Május  délelőtt.  A  meleg  napfényben 
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lassan  ballag^tak  a  fekete  csigák  s  a  fűzek  némán 
bólog^attak.  Befordult  a  gesztenyesorba.  Rgy  fiú 
jött  vele  szembe,  könyvvel  a  kezében  s  félhangon 
mormolta : 

Donec  eris  felíx,  multos  numerabis  amicos  . . . 

Márius  Miklós  felé  halk,  meleg  fuvallat  csaix>tt 
a  levelek  közül  s  csendesen,  szomorkásán  mosoly- 
gott. Még  mindig  ugyanaz,  —  gondolta  s  tovább 
ment.  Megállt  egy  fa  előtt.  Hasadozott  kérgíí,  öre^ 
gesztenyefa  volt.  A  repedéseiből  itt-ott  gyanta 
csillogott  elő.  Egyszerre  szemébe  ötlött  valami 
furcsa  ákom-bákom.  Olyan  volt,  mintha  a  fa  kérge 
hasadt  volna  meg  ilyen  szeszélyesen.  De  ő  mást 
olvasott  le  onnan :  IRma  és  miklos.  1893. 

Csakhogy  ez  most  már  nem  volt  olyan  szép, 
egyenes,  biztosan  szaladó  vonalakból  összeróva, 
mint  mikor  a  fényes  acélpenge  utolsót  simított 
rajta.  A  fa  kiforrott,  megöregedett  s  Márius  Mik- 
lós olyasfélét  érzett,  mint  mikor  egy  régi  alkonyat 
pirossága  jut  az  eszünkbe. 

Elgondolkozva  ment  tovább  s  mikor  megállt  a 
kis  faház  nyitott  kapuja  előtt,  a  szíve  hangosan 
vert.  Minden  olyan  volt,  mint  mikor  az  ^.utolsó 
mohikán"  mászkált  az  eperfán,  a  napfény,  a  gesz- 
tenyefák illata,  az  eresz  szélén  ülő  verebek  s  aa. 
udvar  végén  a  málnabokrok,  minden.  Csak  a  nyi- 
tott konyhaajtóra  nem  voltak  kitűzve  a  gombos- 
tűre szúrt  bogarak. 

Egy  barnakabátos,  csizmás  ember  jött  ki  a  ház- 
ból. Ránézett  s   megszólította  : 
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—  Keres  valakit  ? 

Zavartan  rezzent  össze  s  dadogva  felelte : 

—  Az  apám,  Márius  Péter  . . . 

—  A  bogaras  úr?  Mán  egy  éve  odaát  lakik  a 
városban.  A  Nagytemplom-utcában,  —  s  bevágta 
Márius  Miklós  előtt  az  ajtót. 

Doktor  Márius  Miklós  olyasvalamit  érzett,  amire 
később  nem  szeretett  visszagondolni.  Lehorgasztott 
fejjel  indult  visszafelé.  A  vidra-barlanghoz  már 
nem  volt  kedve  elmenni.  S  mikor  eszébe  jutott  a 
postásak  Irénje,  valahogy  nagyon  keserűnek  érezte 
a  cigarettája  füstjét. 

Csendesen,  csalódottan  bandukolt  tovább.  Pedig 
mindössze  is  csak  annyi  történt,  hogy  egy  ajtót 
becsuktak  előtte.  De  ki  tehet  róla,  hogy  vannak 
olyan  pillanatok,  mikor  úgy  érezzük,  hogy  minden, 
a  fűzfák,  a  kis  fahíd,  a  Bőrharisnya  történetek,  a 
vidrabarlang,  a  latin  versek,  a  p>ostásék  Irénje  s 
az  egész  ezernyolcszázkilencvenhárom  cs£ik  azért 
volt,  hogy  egyszer  valamikor  majd  egy  ajtón  ke- 
resztül újra  láthassuk... 

És  akkor  nagyon  szerencsétleneknek  érezzük  ma- 
gunkat, ha  jön  valaki,  egy  nagycsizmás,  durva 
hangú  ember  s  bevágja  előttünk  az  ajtót,  amely- 
nek keretében  magunkat  látjuk  kurta  nadrágban, 
az  első  hölgycigarettával  a  fogunk  között. 


Már  az  egész  iskola  tudott  a  dologról. 
Marinkás,    az  öreg  szolga,    mikor  délután 
a  folyosókat  söprögette,  titokzatos  arccal 
kérdezte  az  egyik  ablaktisztító  eisszonytól : 

—  Hallotta  már  asszonyság,  mi  készül  ott?  — 
és  az  igazgatói  iroda  ajtaja  felé  bökött.  Kivette 
szájából  a  fekete  cseréppipát,  miközben  homlok- 
bőrét fölhúzta  egész  a  sapkája  alá. 

Az  asszonyság  semmit  sem  hallott  és  sietve  szállt 
le  a  létráról.  A  többiek  is  odafűleltek.  A  piszkos 
rongyok  megálltak  a  csillogó  ablaktáblákon,  ami- 
ken színes  karikákat  vetve  ömlött  be  a  májusi 
napfény. 

Hanákné,  egy  vastag,  háromtokájú  asszony 
nagyot  sóhajtva  mondta : 

—  Jaj,  mondja  mán,  mert  belehalok.  Milyen  kí- 
váncsivá is  tudja  tenni  az  embert. 

Marinkás  ravaszul  hunyorított,  azután  közelebb 
húzódott  az  asszonyokhoz.  A  hosszú  seprű  nyelét 
a  hóna  alá  fogta  s  újra  visszadugva  a  hideg  pipát 
a  bajusza  alá,  a  fogai  közűi  kezdte  morzsolgatni : 

—  Hát,  —  itt  nagyot  szítt  a  hideg  pipaszáron, 
—  Krepuska  igazgató  úr  meg  a  Linácska . . . 

Abbahagyta.    Előkotorta  a  gyufát  a  zsebéből  s 


205 


közben  oldalt  pislantva,  élvezte  a  hatást.  A  pipa 
kialvása  éppen  kapóra  jött.  Lassan,  tempósan 
gyújtott  rá,  mint  ahogy  még  otthon  megszokta, 
a  falujában.  Hanáknét  már  majdnem  szétvetette 
a  kíváncsiság. 

—  Hát,  —  kezdte  újból  Marinkás  benyomkodva 
a  parázsló,  fölkunkorgó  dohányszálakat  a  pipájába, 
—  hát  úgy  lesz  nyilván,  hogy  nemsokára  lakoda- 
lomra tisztogathatnak.  Ugy.  Az  igeizgató  úr  meg 
a  Linácska  . . . 

A  pipa  nagyszerűen  szelelt  s  a  napsugárban 
vígan  kanyarogtak  a  füstkigyók. 

Az  asszonyságok  sápítoztak,  Marinkás  meg  ör- 
vendezve mosolygott  a  bajusza  alatt.  Ilyen  sikere 
sem  volt  azóta,  mint  amikor  azt  mondta  el,  hogy 
a  Simkulákné  fia,  a  Döme,  beállt  a  szemetesekhez 
csengetyűsnek.  De  még  az  sem  keltett  ekkora 
izgalmat. 

Az  asszonyok  összedugták  a  fejüket: 

—  Ki  hitte  volna  ?  No  még  hogy  a  Linácska,  az 
a  vékony  sárgaság . . .  már  hogy  mondhat  ilyet, 
olyan  az  még,  akár  Hanákné . . .  ötven  körül  jár- 
hat már,  és  így  tovább. 

És  csakugyan,  az  eset  meg  is  érdemelte  a  nagy 
izgalmat,  különösen  Linácska  részéről. 

Linácska  tanítónő  volt  s  Krepuska  igazgató 
úrnak  a  jobbkeze.  Fekete  ruhában  járt  s  az  arcát 
rizsporozta,  amitől  az  orra  egy  kicsit  mindig 
vörösebbnek  látszott,  mint  amilyen  valójában  volt. 
Komolyságcíval  csak  a  szolidsága  vetekedhetett. 
Nem  volt  már  egészen  fiatal,    de  azért  senki  sem 


ao6 


S'ondolta  volna,  ho^  ötvenkettő  múlt  a  télen. 
Talán  csak  Krepuska  ig'azgató  úrnak  volt  erről 
pontos  tudomása,  lévén  ő  rendkívül  lelkiismeretes 
a  sematizmus  számára  beküldendő  jelentési  lapx^k 
kitöltésében.  Már  harminckilenc  éve,  hogy  ezeket 
a  lapokat  ellenőrizgeti  s  közben  teljesen". megőrizte 
testi  és  szellemi  rugékonyságát,  csak  a  fejével 
támadtak  némi  bajai.  Az  eg^yik  már  régibb  keletű 
rendellenesség,  de  csak  pár  év  óta,  —  mióta 
kopaszodni  kezdett,  —  került  napfényre.  Nem  okoz 
ugyan  fájdalmakat,  de  azért  mégis  kellemetlen. 
Krepuska  igazgató  úr  feje  tetején  ugyanis  beszéd 
közben  állandóan  hullámzik  a  bőr,  olyanformán, 
mint  ahogy  a  rosszul  bekötött  üvegen  szokott  hor- 
padozni  a  hólyagpapír.  A  jó  Isten  tudja,  hogy 
mitől  van  ez,  az  orvosok  megnyomkodták,  meg- 
kérdezték, hogy  fáj-e  s  mikor  látták,  hogy  úgy 
sem  tudnak  rajta  segíteni,  két  hosszú  latin  szót 
mondtak  s  ezzel  Krepuska  úr  feje  el  volt  intézve. 
Azaz  hogy  nem  egészen,  mert  egy  más  baj  is 
kezdett  jelentkezni.  Ez  már  egyszerűbb  volt,  de 
annál  reménytelenebb.  Krepuska  igazgató  úr  a  bal 
fűiére  megsüketült.  Ha  a  jobboldalára  feküdt, 
mindig  elkésett  reggel  az  iskolából,  mert  nem 
hallotta  az  ébresztőóra  csengését. 

Ez  a  baj  még  komorabbá  és  szig'orubbá  tette, 
mint  amilyen  természettől  fogva  volt.  Keveset 
beszélt,  orvosi  könyveket  olvasott  és  állandóan  a 
balfülére  gondolt.  Ezt  pedig  a  legerősebb  fantá- 
ziájú ember  is  megunja.  De  Krepuska  igazgató  úr 
nem  unta  meg  a  balfülét,  ápolta,  becézte,  orvosok- 
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hoz  járt  vele  és  bízott  benne.  Különösen  pár  hó- 
nap óta,  amióta  Gráfesik  doktor  kezébe  helyezte 
a  szegény  fül  sorsát.  Vallásos  ember  volt,  kálvinista 
ugyan,  de  Gráf  esik  doktortól  egyenesen  esudát  várt. 
Minden  reggel,  amikor  Lináeska  bement  hozzá 
az  irodába,  hogy  beírja  nevét  a  naplóba,  egészen 
földerülve  mondta: 

—  Meglátja,  ez  a  Gráfesik  kigyógyít.  Nagyszerű 
orvos. 

Lináeska,  mikor  először  hallotta  a  doktor  nevét, 
érdeklődve  ütötte  fel  a  fejét: 

—  Gráfesik.  Nagyszerű.  Nagyon  jól  ismerem. 
Nekem  is  az  a  doktorom.  Két  év  előtt  ő  gyógyított 
ki  a  fejzúgásból.  Most  a  torkomat  kezeli.  Nem 
komoly  baj,  de  azért  ő  oly  érdeklődéssel  kezeli, 
mintha  halálos  betegség  lenne.  A  legkiválóbb  orvos. 
Magántanár  lesz  az  őszre . . . 

—  Ugy?  Én  azt  hittem,  már  régen  az.  De 
mindegy.  Az  bizonyos,  hogy  érti  a  dolgát.  Az 
életemet  nyugodtan  rá  merném  bízni.  Nagysádnak 
mi  baja  van  a  torkával  ?  —  tette  hozzá  érdeklődve. 

Lináeska  elmondta  apróra  a  rekedtségének  összes 
tüneteit,  az  orvosságokat,  az  inhalálást,  a  boroga- 
tásokat, azután  megint  esak  visszatért  Gráfesik 
doktorra,  aki  a  legelső  orvos  minden  orvosok  között. 

Nyole  óra  már  elmúlt,  mikor  kijött  az  irodából 
s  bement  az  osztályába. 

Ettől  kezdve  mindennap  együtt  magasztalták 
Gráfesik  doktort.  Lináeska  már  félnyolekor  ott  ült 
a  kis  szürke  irodában,  szembe  az  igazgató  úrral 
s  élénken  gesztikulálva  panciszkodott : 

Kárpáti  A. :  Budai  kápMkSnyv.  M 
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—  Bonasztó  kérem,  hogy  a  fizika  mennyire  Art 
a  torkomnak.  Egész  órán  át  magyarázom  és  mégis 
alig  értik  a  lányok.  Egészen  tönkre  teszi  a  torkom 
ez  a   sok  beszéd. 

—  Én  meg  csak  a  fülemmel  vagyok  megakadva. 
Javul,  javul,  hiába,  az  a  Gráfesik  zseniális  ember, 
de  azért  még  mindig  baj  van  vele.  Tessék?  — 
És  Krepuska  igazgató  úr  a  füle  mellé  ernyőzte  a 
kezét,  —  mondott  valamit  Linácska  ?  Hogyan  ? 
Hogy  Gráf  esik  doktorban  meg  lehet  bízni?  De 
mennyire  meg  lehet,  hiszen  ha  ő  benne  nem  bíz- 
nék,  már  régen  nyugdíjba  mentem  volna. 

A  két  deresfejO  embert  körűiragyogta  a  tiszta 
reggeli  napsugarak  özöne.  Áprilisi  rügyek  fakadoz- 
lak  az  ablak  előtt  álló  vadgesztenyéken  s  messzi- 
ről a  Svábhegy  a  kék  párákon  keresztül  mintha 
mosolygott  volna.  Az  íróeisztal  zöld  posztóján 
vidáman  csillant  meg  az  angyalfejes  bronztinta- 
tartó. 

Öreg  embernek  tavasszal  esik  legjobban  a  pa- 
naszkodás és  Krepuska  igazgató  úr  szívét  valami 
nagyon  régen  érzett  melegség  kezdte  bizsergetni, 
amíg  Linácska  a  rekedtségét  emlegette  s  talán 
Linácska  rizsporos  arcát  sem  egyedül  a  napsugár 
tette  ragyogóvá,  mikor  Krepuska  úr  balfülének 
tragédiáját  haJlgatta.  Lassankint  összemelegedtek 
egymás  baján,  jól  esett  nekik,  hogy  mindkettőjük- 
nek van  valakijök,  akinek  kipanaszkodhatják  magu- 
kat. És  így  történt,  hogy  egyre  nagyobb  buzga- 
lommal dicsérték  Gráf  esik  doktort,  aki  tudta  nél- 
kül ezt  a  boldogságot  szerezte  nekik.  Még  nagyobb 
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hálával  gondoltak  rá,  mint  eddig  s  ki  nem  fogy- 
tak az  új  dicsérő  jelzők  kitalálásából.  Gráf  esik 
doktor  előtt  cizonban  egyikük  sem  beszélt  a  mási- 
káról. Talán  mert  féltek,  hogy  zavarba  jönnének, 
sőt  Linácska  egész  biztosan  el  is  pirulna  Gráfesik 
doktor  kutató  szeművege  előtt,  bár  ez  tagadhatat- 
lanul nehezére  esnék  a  rizspor  miatt.  A  paneisz- 
kodásokból  sajnálkozás  fakadt,  majd  baráti  rokon- 
szenv, amely  tudvalevőleg  nemcsak  arra  alkalmas, 
hogy  a  szerkesztői  üzenetekben  intéztessék  el  a 
„létezhetik-e  barátság  férfi  és  nő  között"  alcím 
alatt,  hanem  arra  is,  hogy  a  társsügás  kissé  meré- 
szebb témák  felé  terelődjék.  S  így  érthető,  hogy 
Linácska  nem  volt  túlságosan  meglepetve,  mikor 
Krepuska  igazgató  úr  egy  reggel  Gráfesik  doktor 
után  egyszerre  a  házas  élet  szelíd  örömeinek 
ecseteléséhez  fogott. 

Igenis  ecseteléséhez,  ő  maga  mondta  így : 

—  Ecsetelni  kívánom  ön  előtt  pár  szóval  kedves 
Linácska  . . .  Krepuska  igazgató  úr  soha  nem  be- 
szélt még  ilyen  szépen.  A  feje  búbján  a  bőr 
r£ikoncátlanul  hullámzott,  mintha  integetett  volna: 
minden  szava  igazság. 

Linácska  lesütötte  a  szemét,  nem  felelt,  de  erősen 
megszorította  az  igazgató  úr  kezét,  mikor  kiment 
az  irodából. 

A  fizikai  alapfogalmakat  ezen  a  délelőttön  ijesztő 
módon  cserélgette  össze  s  edig  győzte  magát  ki- 
javítani. 

így  álltak  az  ügyek,  mikor  Marinkás  a  nagy 
újsággal   előállt    és    Hanákné   kíváncsiságát  az  el- 
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viselhetetlensé^íg  fokozta.  Hogy  azonban  Marin  kis 
jóslata  még  sem  teljesedett  be,  azt  már  most 
kénytelenek  vag^yunk  bevallani.  Bármennyire  sze- 
retjük is  a  romantikát,  a  valósága  szürke  ténye  inek 
kényszerítő  ereje  elől  nem  tudunk  kitérni. 

A  dolog^  a  következőképp  történt. 

Egy  reggel  Krepuska  igazgató  úr  egy  fekete- 
szakállas  úrral  beszélgetett,  mikor  Linácska  be- 
nyitott az  irodába. 

—  Nézze  csak,  ki  van  itt,  —  kiáltotta  lelken- 
dezve Linácska  felé,  aki  idegenkedve  állt  me  g  az 
ajtó  mellett.  —  Jójjón  hát  közelebb,  Gráfesik 
doktor  olyan  kedves  volt  és  eljött. 

De  Linácska  csodálkozva  meresztgette  jégszürke 
szemeit. 

—  Bocsánat,  —  hebegte,  —  tévedés,  ez  nem 
Gráf  esik  doktor . . . 

A  igazgató  úr  megrökönyödve  tapogatta  a  feje 
tetejét,  amely  szokatlan  hevességgel  kezdett  emel- 
kedni és  horpadozni.  Azután  zavartan  nevetett. 

Rövid  magyarázgatás  következett,  amely  után 
kiderült,  hogy  Linácska  doktorja  egy  másik 
Gráfesik,  egyetemi  magántanár,  szőke  és  utálja 
a  szakált. 

Linácska  szemei  gőgösen,  hatlálos  sértődöttséggel 
villámlottak.  A  tavaszi  villámlások  pedig  tudva- 
levőleg nem  gyújtanak,  inkább  hütenek. 

Gráfesik  doktor  a  zseniális,  a  kitűnő,  a  kedves» 
az  összekötő  kapocs  eltűnt  és  utána  kínos  csend 
állott  be. 

Krepuska     igazgató    úr    elkeseredetten     bámult 
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utána.  Érezte,  hogy  vége  mindennek.  Egy  tragikus 
kézmozdulattal  felelt  Linácska  szemének  haragos 
villámlására,  azután  szigorúan  szólt : 

—  Kérem,  nagysád,  nyolc  órát  már  elcsengették, 
szíveskedjék  befáradni  az  osztályába. 


Egy  csendes  őszi  estén  találkoztam  Skarpion- 
nal.  Valami  lelketlen,  csüggesztő  szomorúság^ 
fojtogatott  egész  nap  s  arra  kényszerített, 
hogy  szökjem  az  emberek  elől.  Október  vége  felé 
volt  s  a  Tabán  keskeny  utcáin  halomban  állott  a 
lehullott  f£ilevél.  Cél  nélkül  bandukoltam  az  alacsony 
házsorok  közt  és  nagyon  szerettem  volna  tudni, 
hogy  honnan  lopják  magukat  a  lelkünkbe  azok 
az  oktalan  kesergések,  amik  néha  napokra  meg- 
bénítanak. 

Rózsaszínű  ködgömbök  reszkettek  a  gázlángok 
körül  s  az  időnkint  elrobogó  kocsilámpák  sugara 
éles  villanással  futott  keresztül  a  sötét,  nyirkos  kö- 
vezeten. Az  ablakok  fehér  csipkefüggönyei  mögött 
árnyékok  mozgolódtak  s  az  utca  végén,  mint  egy 
szúrós  tekintetű  szem  villogott  a  gesztenyesütő 
katlanja  alatt  izzó  parázs. 

—  Otthon  most  állítják  be  a  kályhát  a  szobába, 
—  gondoltam  és  sírni  szerettem  volna.  —  Otthon. 
De  hát  hol  van  otthon?  Itt  minden  hónapban 
más  szobában,  más  bútorok  közt  ébred  föl  az 
ember,  más  arcok,  más  hangok  köszöntik,  amik- 
hez nem  köti  semmi.  Kevés  emlékük  lehet  az  ud- 
vartalan  házak  lakóinak. 
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A  szél  befújt  a  gallérom  a\á  s  összeborzongatott, 
A  sarkon  egy  ajtó  fölött  gyaluforgács  himbálód- 
zott a  kiszűrődő  sárga  lámpafényben. 

Bementem. 

Szegényes  kis  kocsma  volt.  Vörös  és  kék  terítő 
az  asztalokon. 

A  boros  szilkékkel  megrakott  sarokasztal  mögül 
egy  borotváltképű,  bársonysipkás  kis  kövér  ember 
tipegett  elő  s  rettentően  hadarva  elébem  tett  egy 
üveg  vörösbort.  Ha  jól  emlékszem,  a  szüretről 
beszélt,  meg  valami  Piszkacsek  nevű  úrról,  aki 
ravasz  gazember  lehet,  mert  az  összes  hordókat 
összevásárolja  a  Holdvilág-utca  környékén  és  bor- 
zasztó magas  kamatra  kölcsönzi  ki  a  szegény 
kocsmárosoknak.  De  nem  éppen  udvariasan  fi- 
gyelhettem a  fecsegésére,  mert  egyszerre  félbe- 
hagyta a  beszédét  s  sértődött  cu'ccal  ment  vissza 
a  helyére. 

Körülnéztem. 

Az  alacsony,  sárgafalú  helyiség  egészen  üres 
volt,  csak  az  ajtó  melletti  asztalnál  ült  egy  fekete- 
ruhás ember.  Sört  ivott  s  közben  kíváncsian  pis- 
logott át  hozzám.  Negyven  év  körül  lehetett  s 
föltűnően  finom,  szinte  előkelő  arca  volt.  Egy 
darabig  csak  nézegetett,  köhécselt,  aztán  hirtelen  el- 
határozással fölkapta  a  poharát  és  odajött  hozzám. 

—  Skarpion  vagyok,  mondta  kezet  nyújtva  s 
leült  az  asztalomhoz. 

Megvallom,  végtelenül  bosszantott  ez  a  szemte- 
lenség. Szerettem  volna  rögtön  fölkelni  és  ott- 
hagyni. Tehát  igy  szóltam : 
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—  Nagyon  őrülök.  Hogy  van? 

Skarpion  kocogott  az  asztalon  s  a  poharát  a 
kocsmáros  felé  nyújtotta.  Aztán  rám  nézett,  egy 
kissé   elfintorította  az  arcát  és  így  szólt : 

—  Sose  bosszankodjék.  Nem  értem,  hogy  lehet 
intelligens  ember  dühös  azért,  hogy  valaki  kész- 
akarva megsérti  a  társadalmi  szokásokat.  Énnekem 
okvetlenül  szükségem  van  ma  önre,  fontos  beszélni 
valóm  van  valakivel  és  én  megéreztem,  hogy  ön 
az  az  ember,  ön  boldog  embernek  látszik . . . 

Azt  hittem,  csúfolódni  akar  és  fizettem  a  kocs- 
márosnak, ki  épp  odahozta  Skarpion  sörét. 

—  Maradjon  kérem,  —  mondta  Skarpion  szinte 
könyörgő  hangon  és  megfogta  a  kezemet.  — 
Ig^érem,  hogy  nem  fog  unatkozni  azokon,  amiket 
mondani  akarok.  És  ne  sértődjék  meg^.  Én  komo- 
lyan beszélek.  Nagyon  komolyan. 

Volt  valami  lenyűgöző  a  hangiában,  a  tekinte- 
tében.   Maradtam.    És   Skarpion  tovább  folytatta: 

—  Azt  mondtam  az  előbb,  hogy  ön  boldogf 
ember  lehet.  Most  már  biztosan  tudom,  hogy  az. 
ön  szenved  valamiért,  hogy  miért,  az  mellékes, 
ön  szomorú,  tehát  boldog.  Nem,  ne  gondolja, 
nem  a  sör  ártott  meg,  —  s  legyintett  a  kezével. 
Az  arca  komoly  volt  és  nem  fejezett  ki  semmit, 
sem  örömet,  sem  bánatot. 

Egy  pillanatra  elhallgatott  s  lecsüggesztette  a  fejét 

A  kocsmáros  egy  csomó  száraz  venyigét  dobott 

a  tűzre  és  a  vékony  szőlőindák  pattogva    gyúltak 

lángra.  Az  ajtó  előtt  a  szélben    furcsán    zörgött  a 

forgácsköteg. 
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Skarpion  felkönyökölt   az   asztalra  és  cyyrc  kü- 
lönösebb dolgokat  mondott. 
Most  már  nagyon  érdekelt. 

—  Lássa,  vannak  emberek,  akik  olyanok,  mint 
ez  az  októberi  este.  Szomorúságra  van  hangolva  a 
lelkűk.  És  akármit  tesznek,  akármit  gondolnak, 
abban  mindig  van  valami  tragikus.  Bolondul  hang- 
zik, de  így  van.  Én  is  ezekhez  tartoztam.  Kellett 
a  szomorúság,  mint  az  alkoholistának  a  szesz.  Es 
boldog  voltam.  Mindennapra  volt  új  szomorúságom. 
Letört,  félbemaradt  embernek  éreztem  magam,  aki- 
ből igen  nagy  valaki  lehetett  volna.  És  ez  olyan  jó 
volt.  Uram,  boldog  voltam,  ha  valami  tervem  nem 
sikerűit,  mert  az  új  szomorúságot  hozott.  Fonnyadt 
rózsákat  tartogattam  a  szobámban  s  csak  azért 
csókoltam  meg  egy  asszonynak  a  kezét,  hogy 
egyszer,  valamikor  majd  emlékezhessem  rá.  Olyan 
gyönyörűség  volt  szomorúnak  lenni,  mindenben 
megsejteni  egy  halk  zokogást,  minden  mögött 
meglátni  egy  kicsorduló  könnyet. 

Cigarettára  gyújtott  és  álmodozva  fújta  maga 
elé  a  füstöt: 

—  De  most  már  vége  van.  Vége.  És  ez  lesz  az 
én  halálom.  Egy  idő  óta  minden  megváltozott. 
Nincs  semmi  körülöttem,  ami  ne  vigyorogna  a 
szemem  közé,  ami  ne  duzzadna  az  örömtől.  Amibe 
kezdek,  abból  a  legvígabb  dolog  lesz.  Minden 
sikerűi,  minden  arannyá  válik  a  kezem  edatt,  ami- 
hez nyúlok.  Uram,  egy  éve  már,  hogy  nem  tudok 
szomorú  lenni.  Mert  jól  értse  meg:  a  szomorúság 
ugyan  független  tőlünk    és   a   körülöttünk  végbe- 

Kárpati  A. :  Budjü  képeskönyv.  15 
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menő  eseményektől,  az  lopva,  kopogás  nélkül 
nyitja  ránk  az  ajtót,  mikor  még  ott  reszket  egy 
elfojtott  nevetés  a  szánk  szélén,  de  még^is,  most, 
hogy  minden  tervem  sikerül,  minden  vágyam  be- 
telik, most  nagyon  csúnyául  kellene  hazudnom 
magamnak  a  szomorúságot.  Meg  aztán  ezt  nem 
is  lehet  hazudni.  Én  kifogytam  belőle,  kiélveztem 
mind,  ami  az  én  számomra  volt  fönntartva  s  most 
üres  a  lelkem.  Fáradt  és  üres.  És  ezt  most,  hogy 
elmondtam  önnek,  még  tisztábban  látom.  Most 
megbizonyosodtam  róla. 

Eldobta  a  cigarettáját  és  olyan  kétségbeesett 
arccal  nézett  rám,  hogy  nem  tudtam  nevetni. 
Egyszerre  megértettem,  hogy  ennek  az  embernek 
ez  éppen  olyan  komisz,  brutális  tragédia,  mint  a 
kötéltáncosnak  az,  ha  kitöri  a  lábát.  Es  eszembe 
jutott  az  én  szomorúságom,  ami  idehajtott,  ebbe 
a  piszkos  kis  csapszékbe,  az  a  különös,  okteűan 
b  ánat,  ami  esténkint  jön  el  hozzám  és  néha  hetekig 
kísérget,  az  a  csüggesztő,  fáradt  érzés,  amiről 
nem  tudok  számot  adni  magamnak  s  ami  olykor 
szinte  jobban  esik,  mint  a  leggondtalanabb  nevetés. 
És  éreztem,  hogy  egy  kissé  igaza  van  Skarpion- 
nak.  Aztán  egyszerre  szinte  vidáman,  mint  aki 
hosszas  keresés  után  végre  ráakad  valamire, 
nyugodt  fölénnyel,  biztatólag  kezdtem  beszélni : 

—  Nézze,  maga  azt  mondja,  hogy  nem  tud  már 
szomorú  lenni,  mert  már  minden  szomorúsága  el- 
múlt. Hiszen  ez  maga  végtelen  szomorú  dolog. 
Minden,  ami  elmúlt :  szomorú.  Lássa,  az  a  tény, 
hogy    minden    szomorúságunk    már  csak  a  múlté, 
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elég  ahhoz,  hogy  egy  életre  elszomorítson  ben- 
nünket. 

Skarpion  arca  hihetetlen  változáson  ment  keresz- 
tül. A  szemei  kigyuUadteik,  az  arcát  pirosság  ön- 
tötte el  és  reszkető  hangon,  fuldokolva  a  fölindu- 
lástól, dadogta  : 

—  O  köszönöm  önnek,  urcun,  köszönöm,  —  8 
hálásan  szorongatta  a  kezemet.  —  Boldoggá  tett. 
Már  megint  szomorú  vagyok. 

És  végtelenül  bánatos  arccal  és  fizetés  nélkül 
távozott,  egy  búcsúlegyintést  küldve  még  felém 
az  ajtóból,  ami  épp  úgy  vonatkozhatott  az  én 
szíves  tanácsomra,  mint  arra  az  öt  korsó  sörre, 
amit  nekem  kellett  helyette  kifizetnem. 


Rendesen  délután  kelt  föl,  öt  óra  körül.  A  fe- 
jét beledug^ta  a  mosdótálba  s  utána  mindig- 
elhatározta,  hogy  ezentúl  rendes  életet  fog  élni, 

—  Le  fogok  szokni  a  nappali  alvásról,  —  mondta 
határozottan,  míg  nedves  haját  szárítgatta  a  törül- 
közővel. 

Szelíd,  kék  szemeivel  hunyorgatva  nézett  a  hóna- 
pos szoba  piszkos  ablakára,  melyet  elöntött  a  késő 
délutáni  nap  bágyadt  aranya.  Azután  előkereste  a 
hegedűjét  s  leült  az  ágy  szélére.  Keresztbe  fek- 
tette a  húrokon  a  könnyű  rózsafa- vonót  és  játszani 
kezdett.  Keskeny,  színtelen  arca  szomorúan  hajolt 
a  barna  hegedűre,  mint  egy  különös,  szép,  hervadó 
virág,  amit  valami    régi,    poros    vázában  feledtek. 

Orosz  nótákat  játszott,  monoton  dalokat,  amiket 
a  nagyapja  hallhatott  valamikor  a  Donmenti  pusz- 
tákon, ilyen  csüggedt,  semmit  sem  ígérő  júliusi  alko- 
nyatokon. Néha  dalolt  is  hozzá  csendesen,  álmo- 
dozva, mintha  valakihez  nagyon  messzire  beszélne : 

A  hold,  az  én  halott  testvérem. 
Este  átlép  a  temető  falán  .  . . 

Szeplős  arcú,  kócos  kis  cselédleányok  szoktak 
így  dúdolgatni,  sötét   pesti  lépcsőházakat  súrolva, 


233 


mikor  a  falujukra  g^ondolnak,  ahova  talán  már 
sohase  kerülnek  vissza. 

Ezek  az  apró,  igénytelen,  csendes  kis  nótázások  a 
legbúsabb  és  talán  a  legőszintébb  dolgok  az  életben. 

Sediánszky  Vália  valami  nagyszerű,  elmúlt  vágya- 
kozást siratott  bennük,  bizonytalan,  a  múltban 
megszépült  szerelmeket,  álomnak  maradt  küzdelme- 
ket és  csatavesztéseket.  A  Lechmezőn  sírhatott 
így  végig  egyszer  a  kürtszó,  töredezve,  elfúlva  a 
belső  zokogástól. 

Szótlanul  ingatta  a  fejét  s  a  hegedű  fáradt 
mozdulattal  siklott  az  ölébe.  Bíborpiros  fény  árzisz- 
totta  el  a  szobát  s  szemben  a  szürke  tűzfal  kigyúlt 
az  alkonyat  tüzében,  mintha  bíborszőnyeggel  borí- 
tották volna  be. 

Sediánszky  Vália  szemén  selymes  könyfátyol  fu- 
tott keresztül  s  elérzékenyülve  nézett  maga  elé, 
míg  az  utolsó  sugár  is  kialudt  s  a  falakra  körös- 
körül nehéz  árnyékok  telepedtek.  Akkor  fölkelt, 
félrelökte  a  hegedűt,  melynek  húrjaiban  az  alvó 
zengés,  mintha  álmából  riadt  volna  föl,  még  egy- 
szer halkan  sóhajtott.  Azután  csend  lett. 

Csak  a  becsapódó  ajtó  mögül  hangzott  be  tom- 
pán Sediánszky  Vália  lépteinek  zaja,  amint  lebotor- 
kált a  lépcsőn. 

Az  utcán  már  gyújtogatták  a  lámpákat,  amikor 
belépett  a  „Helgolandba**. 

A  „Helgoland"  egy  csendes  polgári  kávéház  a 
Főút  felső  végén,    amelynek    barna    tölgyfaburko- 
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latú  falai  csak  Szilveszter  éjszakáján  hallanak  zene- 
szót. Hivatalnokok,  nyugdíjas  katonatisztek,  orvo- 
sok és  képviselők  járnak  ide  s  valami  előkelő, 
egészen  halk  zsongás  vegyül  el  a  freskókkal  borí- 
tott mennyezet  alatt  úszkáló  kékes  szivarfüsttel. 
Csak  az  ajtótól  balra,  a  sarokban  meghúzódó 
„macskaasztal"  körül  hallatszik  olykor  egy-egy 
erősebb  hang,  vagy  harsány  nevetés.  Festők,  színé- 
szek és  újságírók  szoktak  ott  tanyázni  már  évek 
óta,  állandó  botránykövét  képezve  a  feketéjüket 
csendesen  kavargató,  sakkozó  vagy  újsághegyek- 
kel körültorlaszolt  józan  és  illedelmes  budai  polgá- 
roknak, akik  szigorú  tekinteteket  vetettek  feléjük, 
valahányszor  hangosabbá  vált  a  „macskaasztal" 
tájéka. 

Egy  esős  októberi  estén  Sediánszky  Vália  egye- 
dül ült  a  sarokasztalnál  s  a  nedves  tükörablakra 
bámult,  amely  mögött,  mint  egy  óriási  aquárium- 
ban,  összeázott,  feltűrt  galléros  emberek  szaladtak 
a  szakadó  esőben.  Túlnan  a  bérkocsi-állomás  lám- 
páinak sárgás  fénye  hosszú  roj  tokban  csillogott  a 
vizes  aszfalton. 

—  Gyönyörű  szép  az  élet,  —  gondolta  Vália  s 
egy  hosszú  keserű  szivart  dugott  a  szájába.  Szük- 
sége volt  rá,  hogy  mindig  lelkesedjék  valamiért  s 
sokszor  a  legképtelenebb  dolgok  szereztek  neki 
gyönyörűséget. 

—  Szervusz  Vália,  —  kiáltott  rá  e  pillanatban 
Márius,  a  fiatal  kritikus  s  megrázva  kezét,  már  le 
is  telepedett  mellé. 

A  pincér    hozta    a    feketét    s    ^a.    esti   lapokat. 
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—  Géza,  —  szólt  rá  elgondolkozva  Válía,  —  hoz- 
zon egy  kontusovkát.  Izé,  várjon,  hozzon  egy  zsem- 
lét is  hozzá,  vizeszsemlét,  tudja  ? 

Márius  elnevette  magát. 

—  Hallod,  te  valóságos  életművész  vagy,  Vália. 
Kontusovkát  vizeszsemlével.  Nagyszerű. 

Csuromvizesen  robogott  be  ebben  a  percben  a 
„macskaasztal''  egész  társasága  :  Turner  a  filozófus, 
Závodi,  a  komikus,  a  Szőke  oroszlán,  a  festő  és 
Toldi,  aki  a  „Magyar  Sajtó^-nál  vezette  a  vízállás 
rovatot. 

Zajongva  helyezkedtek  el  s  Márius  jókedvűen 
ismételte  nekik : 

—  Nézzéttk  ezt  az  életművészt.  Igazi  Lebens- 
kűnstler,  aki  mindennek  kihasználja  a  gyönyörű 
oldalát.  Vizeszsemlét  eszik  a  kontusovkához. 

—  Ugyan  hagyd  már  abba,  —  legyintett  kissé 
bosszúsan  Vália,  de  magában  tulajdonképpen  örült 
az  újonnan  kapott  jelzőnek.  S  mikor  éjfél  körűi 
hazafelé  ment  a  finoman  szemező  esőben,  úgy 
érezte,  hogy  megtalálta  önmagát,  az  élete  célját  és 
jelentőségét  ebben  a  szóban:  életművész. 

*** 

Két  hét  múlva  már  derűs,  nyugodt  arccal  magya- 
rázta Toldinak: 

—  btenem,  hát  igen,  az  élet  csupa  szépség. 
Csak  meg  kell  látni  és  ki  kell  élvezni.  Mennyi 
gyönyörűség  van  abban,  ahogy  a  szivaromra  rá- 
gyújtok. Más  egyszerűen  hozzáérteti  a  lánghoz, 
szippant  egyet-kettőt   s    kész.    Nem  élvez  semmit. 
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De  én  . . .  látod,  először  is  jól  meg^nézi  az  ember 
a  szivart,  megropoglatia,  megszagolja  s  elképzeli, 
hogy  milyen  nagyszerű  zamata  van  a  füstjének. 
Csak  ezután  jön  a  gyufa ;  a  fellobanó  láng  játéka, 
színe,  formája,  mind  külön  élvezet.  Es  csak  ezután 
következik  a  tulajdonképpeni  rágyújtás.  Az  ember 
félig  lecsukja  a  szemét  s  egy  hosszú,  mély  lélegze- 
tet vesz.  A  szivar  végéből  kibújik  az  első  kék 
füstkígyó,  azután  a  második,  harmadik  ...  és  mind 
más,  mind.  Egyik  sem  hasonlít  a  másikhoz.  Fölsé- 
ges dolog  ez  barátom,  csak  meg  kell  látni.  Elet- 
müvésznek  kell  hozzá  lenni. 

A  szeme  ragyogott  s  két  kis  piros  folt  ült  ki 
alatta  az  arcán. 

Az  újságíró  kicsit  gúnyosan,  kicsit  szánakozva 
mosolygott.  Sediánszky  Vália  észrevette.  Elkomo- 
lyodott. 

—  Jól  van,  —  mondta  csendesen,  —  hisz  én  tu- 
dom, hogy  mulattok  rajtam.  Nem  baj.  Azt  hiszed, 
én  nem  tudom,  hogy  ez  az  egész  csak  illúzió, 
önámítás?  Ostobaság.  Én  tudatosan  vagyok  ilyen. 
Hogy  miért  ?  Hát  talán  mert  szükségem  van  rá 
s  mert  szeretlek  benneteket  jókedvűeknek  látni. 
Mulassatok.  Titeket  azért  én  éppen  úgy  becsaplak, 
ahogy  engem  az  én  illúzióim. 

Már  nem  is  figyelt  arra,  amit  Toldi  mondott. 
Valahova  nagyon  messzire  nézett,  túl  a  falakon, 
a  rengeteg  kőházakon  s  mosolygott  boldogan,  szo- 
morúan. Egyszerre  fölugrott.  Energikusan  mondta : 

—  Le  fogok  szokni  a  kávéházról,  —  s  fejébe 
csapva  a  kalapját,  elment. 


T' v.t- 
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Napról-napra  rosszabbul  élt. 

Elhanyagolta  a  hivatalát,  nem  dolgozott,  mert 
nem  tartott  semmit  sem  fontosnak.  A  szivarfüstöt 
szerette,  a  hegedűszót  és  az  alkonyatot,  amely  meg- 
foghatatlan, hamar  elmúló  és  örökké  változó.  Órák 
hosszat  elálmodozott  otthon  az  ágyára  dőlve  s  az 
ablakra  bámulva.  Leszokott  a  sétáiról  is  s  csak 
káprázatos  terveinek  élt,  amikről  maga  sem  tudott 
semmi  biztosat  mondani. 

—  Nagy  dolog  lesz,  nagyon  nagy  dolog,  — 
ismételte  mindenki  előtt,  akivel  összejött.  —  Most 
még  gyűjtöm  az  anyagot  hozzá,  a  szépségeket, 
amik  az  életben  vannak  s  amiket  csak  az  életmű- 
vészek vesznek  észre. 

Közben  valósággal  nyomorgott.  A  hivatalát  el- 
vesztette, de  nem  is  törődött  vele.  Álomban  élt  s 
a  valóság  elvesztette  előtte  az  értékét.  Az  álmait 
összekeverte  a  realitásokkal  s  már  a  hegedülésről 
is  leszokott.  Az  már  túlságosan  pozitív  dolognak 
tűnt  fel  előtte.  Elvesztette  minden  energiáját. 


A  „Helgolandban"  már  egy  éve    nem  látták.  A 
Szőke  oroszlán  egy  nap  lelkendezve  kiáltotta : 

—  Hallottátok,  mi  történt  Sediánszkyval  ?  Az  a 
szerencsétlen  egészen  elzüllött  és  most . . . 

—  Az    életművész?    —    szólt    közbe    Toldi.    De 
nem  nevetett  senki. 

Amaz  folytatta : 

—  Egy  negyedórával  ezelőtt  elütötte  a  villamos. 
Haldoklik. 
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A  „macskaasztal"  tagjai  megdöbbenve  néztek 
egymásra.  Egyikük  sem  tudott  szólni. 

Márius,  a  kritikus  törte    meg  először  a  csendet. 

—  Szegény,  —  mondta  keserű  humorral,  —  már 
annyi  mindenről  leszokott.  Csak  az  élet  volt  még 
hátra.  Most  arról  is... 

Nem  fejezte  be. 


Kirpáti  A. :  BikLű  k<p«dcSnyv. 
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A  kert  végén  a  hajnalka  szívalakű  levelei  még 
tele  vannak  harmattal,  mikor  Tóni  bácsi 
pipájának  a  füstje  fölbodorodik  a  pince- 
gádor  mellett.  A  csordás  kürtje  végigbúg  az  utcán 
s  könnyű  reggeli  szél  szánt  keresztül  a  haragos- 
zöld vadgesztenyék  koronáján. 

A  meleg  júliusi  ég  kékjét  alig  szegi  meg  itt-ott 
egy  fodros,  fehér  felhő. 

Tóni  bácsi  lassan  végigsétál  az  utón,  a  magas 
georginák  mellett,  a  kóválygó  pipafüstöt  tréfásan 
utánaereszti  egy  dongó  méhecskének,  azután  meg- 
áll és  hosszan  elgondolkozva  néz  bele  a  nyári  ég 
végtelenjébe.  A  nyaka  már  szinte  belefájdul,  de 
azért  csak  néz  fölfelé,  mozdulatlanul,  komolyan, 
mint  aki  valami  nagyon  fontos  dolgot  művel. 

A  nyaka  —  sovány,  nagycsutkájú  tanítónyak, 
—  ilyenkor  még  hosszabbnak  és  soványabbnak 
látszik,  amint  magasra  ágaskodva  nyújtózik  elő  az 
alacsony,  bő  gallérból.  Huszonöt  esztendő  szürke, 
egyforma  napjainak  minden  szomorú  igénytelen- 
sége benne  van  ebben  a  furcsa  mozdulatbém : 
küzködés,  elhagyatottság,  keserű  megnyugvás,  apró 
ijedezés  és  bánatos  rezignáció,  minden.  Szürkülő, 
ritka    bajusza    szelíden    fogja  körül  a  hosszúszárú, 


244 


fehér  porcellánpipa  szopókáját  és  vizes,  színtelen 
szeme  most  derűs  a  benne  tükröződő  kékségtől. 
Hosszú,  szikár  testén  redőkbe  omlik  a  bő,  szürke 
ruha  és  barna  posztócipői,  mintha  g-yökeret  vertek 
volna  a  búzával  teleszórt  kis  udvar  porában,  mey 
sem  moccannak.  Ezek  nyilván  a  legboldog^abb 
pillanatok  Tóni  bácsi  csendes,  öregedő  életében, 
amikor  még  a  köszvényéről  is  megfeledkezik.  Pedig- 
ez  a  köszvény  nagyon  fontos  dolog  és  én  gyerek- 
fejjel sokszor  eltűnődtem  rajta :  mit  is  csinálna 
enélkűl  Tóni  bácsi?  Mi  adna  témát  a  Keller 
Hanzival  való  beszélgetésekhez,  mivel  telnék  az  idő, 
ha  Tóni  bácsinak  nem  kellene  mindennap  másfél 
óráig  tanulmányoznia  az  újságja  csúz-  és  reuma- 
gyógyításokról szóló  hirdetéseit,  amiknek  képein 
egy  nevető  ember  térdéhez  feszítve  töri  szét  a 
mankóját?  Kincset  ér  egy  ilyen  kitartó,  jól  ápolt 
köszvény,  tartalmat  ad  az  öreg  ember  életének. 

Tóni  bácsi  most  hirtelen  összerezzen  és  a  kert 
felé  fordul.  A  homlokán  meggyűlnek  a  redők  s 
még  a  pipa  is  megreszket  a  szájában  az  izgalomtól. 

Az  alacsony  léckerítés  mögül  káricsálás  heJlat- 
szik.  Vanyekné  tyúkjai  járnak  a  kertben. 

Tóni  bácsi  arca  kipirul  a  méregtől. 

Furcsa,  sántikáló  sietséggel  igyekszik  az  ajtó 
felé  s  a  hosszú  pipaszárral  hadonázva  kezd  bele 
a  szokásos  méltatlankodásba : 

—  Már  megint  kikaparták  a  garád  alját  a  rusnya 
férgei . . .  ó,  hogy  csaveirom  ki  mindjárt  a  nyakukat. 

Es  lihegve,  paneiszosan  kiált  vissza  a  ház  felé, 
elnyújtva  a  szót: 
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—  Gizus,  Gízuuus,  gyere  csak.  Nézd,  hogy  már 
meghint  itt  van  ez  a  sárga  búbos,  jaj  Istenem, 
Istenem . . . 

Nagyokat  botolva  hajszolja  az  öles  dudva  közt 
a  megrebbent  tyúkokat,  mikor  Gizus  kijön  az 
udvarra.  Magas,  szőke,  leány,  a  haja  olyan  dús, 
tömött,  hogy  minden  pillanatban  leomlani  készül 
a  fejéről.  Aranyos  fonatai  szikráznak  a  nyári  nap>- 
fényben.  Fehér  kötényét  két  kézre  kapva  szalad  az 
apja  után  s  élesen  cseng  a  hangja  a  reggeli  friss 
levegőben : 

—  Hes  te,  hess . . . 

Mikor  visszajönnek  a  kertből,  Gizus  korholva 
mondja  az  öregnek : 

—  Ugyan  mit  mérgelődik  mindig  a  papa? 
Hiszen  nincs  is  mit  kikaparni  azoknak  a  tyúkok- 
nak. Csupa  paréj  az  egész  kert,  —  és  bemegy 
megint  a  házba,  hogy  tovább  olvassa  a  Pesti  néma 
koldus  legújabb  fűzetét,  amit  tegnap  este  kap>ott 
kölcsön  Keller  Műitől. 

Ez  minden  reggel  így  van. 

Tóni  bácsi  maga  a  megtestesült  nyugalom,  egész 
nap  alig  szól  három  szót,  de  a  Vanyekné  tyúkjai 
rettenetesen  dühbe  hozzák.  Pedig  a  kertben  csak- 
ugyan nincs  semmi,  amiben  kárt  tehetnének.  De 
erre  az  izgalomra  is  nyilván  épp  úgy  szükség  van, 
mint  a  köszvényre. 

Most  újra  kezdődik  a  sétálás. 

Tóni  bácsi  még  dohog  egy  kicsit,  £izután  leussan- 
kint  megnyugszik.  Az  arca  kiderül  s  mikor  a 
rongyosszélü  szakajtóból  friss  búzát  szór  a  galamb- 
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jainak,  már  meghint  nyug^almas,  szelíd  füstkarikák 
kerekednek  útnak  a  bajusza  mellől. 

Nyolc  óra  felé  azután  átme^  az  iskolába. 

A  barna  posztócipők  elmerülnek  a  Kereszt-tér 
puha,  fehéren  csillogó  dolomitporában.  A  sarkon» 
az  iskola  nyitott  ablakán  kihallatszik  a  gyerekek 
éneklő  hangja,  amint  Csollák,  a  vigyázó  felügyelete 
mellett,  néha  elcsendesedve,  azután  újra  neki- 
lendülve, mint  amikor  új  hullám  kerül  a  másik 
felé,  szakadatlanul  zengik  az  egyszeregyet. . . 

—  Hécceröt  az  harmincöt  .  .  .  nyolccorőt  az 
negyven  .  .  . 

Tóni  bácsi  mosolyogva  bólint  még  egyet  Leviczky 
albiró  úr  felé,  aki  a  kapu  előtt  állva  tolkésse!  faragja 
szép  rózsaszín  körmeit,  azután  bemegy  az  iskolába. 

A  sárga  nádpálcával  rábök  az  egyik  falitáblára, 
amelyről  már  huszonöt  esztendő  gyerekhada  tanult 
meg  olvasni  a  Rácvárosban  és  nagy  nyomatékkai 
kezdi  mondani : 

—  I-tal,  é-tel,  pit-var,  pé-ter  .  .  . 

Az  egész  osztály  kórusban  zengi  utána.  Azután 
számolás  következik,  katekizmus,  meg  írás.  A  tollak 
élesen  sercennek,  egy-egy  grifli  hangosan  fölcsikor- 
dul az  összekarmolt  palatáblán,  amire  egyszerre 
belehasít  a  fájás  Tóni  bácsi  lábába. 

Egy-kettőre  dél  van. 

Tóni  bácsi  heizamegy,  de  előbb  még  kiadja  a 
rendeletet : 

—  Holnap  a  földgömbről  fogunk  tanulni,  gyere- 
kek. Hozzon  mindenki  egy  szép  nagy  almát.  Aki- 
nek almája  nincs,  az  hozhat  vajat  is  .  .  . 
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Az  ebédnél  nem  szól  eg^y  szót  sem.  Amíg  a 
felesége  élt,  addig  sem  nagyon  tórte  magát  a  szó- 
ért, mostanában  pedig  éppenséggel  nagyon  meg- 
csendesedett. Délután  újra  előkerül  a  pipa  meg 
az  újság,  amelyben  sorsjegyet  is  hirdetnek.  Ilyen- 
kor elálmodozik  Tóni  bácsi ; 

—  Ha  megvenném  ezt  a  számot . .  .  kihúznák . . . 
lenne  hatszázezer . . .  nem,  csak  háromszázezer . . . 
de  forint.  Először  is  Vanyekné  házát  venném  meg 
a  tyúkjaival  együtt.  Azután  megvenném  a  Szalisznyó- 
szőlőt.  Jó  kis  fekete  föld,  negyven  hold.  A  német- 
völgyi laposba  kövidinkát  tennék,  annak  )ó  az 
olyan  meszes  hely ...  és  így  tovább. 

Néha  Gizust  is  bele  vonja  a  tervezgetésekbe, 
de  ebből  majdnem  mindig  veszedelem  támad. 
Gizus  a  Lugmayer  villát  akarja  mindenáron,  pedig 
az  ócska  téglából  épült  s  az  ablakai  is  csak  úgy 
lógnak. 

—  Nem,  —  mondja  Tóni  bácsi  határozottan,  — 
abból  semmi  sem  lesz.  Tán  lopom  én  a  pénzt, 
hogy  hetven  pengőt  dobjak  ki  csak  az  ableik- 
i  avításra  ?  Mi  ? 

Tűzbe  jön ;  a  porcellánpipa  széles  gomolyagok- 
ban  ontja  a  füstöt  a  fehérfüggönyös  kis  szobában, 
a  flóderes,  tarka  szövetű  bútorok  között  s  míg 
Tóni  bácsi  tovább  szövi  az  álmokat  a  meg  nem 
vett  sorsjegy  nyomán,  Gizus  duzzogva  megy  ki  a 
konyhába. 

Nemsokára  fölkerekedik  Tóni  bácsi,  a  pipa  mellé 
kézbe  veszi  a  vastag  kampós  botot  és  elindul 
bicegve  a  görbe  utcákon  a  Svábhegy  felé,  a  fogas- 
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kerekű  állomására.  Jó  két  órajárás  az  út,  a  forró 
napfény  szinte  olvadtan  csillog  a  budai  vár  tornyain 
s  útközben  alig'  akad  egy-egy  akác,  íirról  is  lesült 
már  a  levél.  Meleg  van.  Tóni  bácsi  izzad  és  rette- 
netesen fujtat.  De  ez  nem  baj. 

—  Eg^y  ilyen  izzadás  fölér  egy  fürdéssel,  — 
mondogatja  és  kitartóan  kocog  tovább.  Olykor 
egy  kis  kezdődő  asztma  is  jelentkezik,  ami  meg- 
állítja néha-néha,  de  hát  ez  már  az  idővel  jár, 
öregség :   betegség. 

A  kanyarodó  hűvös  hársai  mögött  már  látszik 
a  pirostéglás  állomásépület.  Ott,  a  vadszőlővel 
körüifuttatott  ablakú  hűs  szobában  már  várja  Tóni 
bácsit  a  főnök,  aki  iskolatársa  volt  valamikor  és 
a  két  gyakornok.  Tóni  bácsinak  fölragyog  az  arca, 
ha  erre  gondol  és  még  jobban  sántikál  a  nagy 
igyekezettől.  Mert  a  tarok-parti  mindent  megér. 
Azért  érdemes  mindennap  pár  kilométert  gyalogolni. 

Napról-napra  ugyanazok  a  fölkiáltások,  ugyan- 
azok a  viccek  esnek  meg  a  kis  állomás  szobájában, 
ahova  behallatszik  a  hegyre  kapaszkodó  vasút 
nyikorgása. 

Nyolcórai  harangszó  után  Tóni  bácsi  megszám- 
lálja a  pénzét,  nyugodtan,  minden  izgalom  nélkül. 
Tiszta  nyereség :  huszonhét  krajcár  s  ez  majdnem 
annyit  ér,  mint  az  a  sorsjegy,  amelyet  biztosan 
kihúznának,  ha  Tóni  bácsi  egyszer  belevágna  a 
dologba. 

Szép  nyári  szürkület  fátyoloz  be  mindent,  mikor 
Tóni  bácsi  fölül  az  omnibuszra.  Fönn  ül  a  kocsi 
tetején  s  a  pipája  vörös  parazsa  világít,   gyengén. 
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mint  a  fénybog^ár.  A  fák  feketék  s  a  Városmajor 
szélső  házainak  ablakában  már  kigyulladt  a  lámpa- 
fény. És  Tóni  bácsi  derűsen,  megelégedetten  szem- 
léli a  kocsi  két  oldala  mellett  lassan  tünedező 
tájat.  Talán  fiatalságára  gondol,  a  régi,  édes,  szép 
napokra,  egy  huszonöt  év  előtti  nyári  estére,  ami- 
kor ugyanúgy  készült  párás  szürkeségbe  veszni  a 
vidék,  mint  most.  Egy  csillogószemü,  kemény- 
járású fiatalemberre  gondol,  akinek  mindig  meg- 
dobbant a  szíve,  mikor  a  Kör-utcában  egy  le- 
eresztett zsalugáter  mögött  a  főtanító  lányának 
rózsaszín  ruháját  látta  meglibbenni.  Egy  fiatal- 
emberre, aki  úgy  nézett  bele  a  világba,  mint  egy 
csodálatos  kincsesbányába,  emielyből  mindent  ki- 
fejthet két  izmos,  ifjú  karjával,  aranyat,  hírt,  szerel- 
met, boldogságot.  Talán  egy  bolondos,  régi,  szerel- 
mes nóta  is  ott  motoszkál  a  szája  szélén,  az  ősz 
bajusz-szálak  között,  ügyetlenül,  félig  elfeledetten 
kívántatva  magát: 

Wenn  die  Rosen  wieder  blühen  .  .  . 

Mindez  nem  lehetetlen,  de  egy  egészen  bizonyos. 
Az,  hogy  ennek  az  elmúlott  huszonöt  esztendőnek 
ő  minden  napját  külön  látja,  érzi  és  álmodja  vissza, 
hogy  két  egyforma  napra  nem  emlékszik,  hogy 
minden  napnak  más  színe  van,  ahogy  emlékébe  idézi. 

És  ez  jól  van  így.  Mert  csak  így  lehet  végigélni 
elevenen  huszonöt  esztendőt  távol  mindentől,  amit 
az  emberek  odaát  Pesten  olyeui  büszkén  és  komo- 
lyan neveznek  életnek. 

Tóni  bácsi  nyert  huszonhét  krajcárt  és  ma  este 
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háromszázadszor  fogja  elmondani  Gizusnak  azt  a 
régi  viccet  a  diákról  és  a  mézescipórói,  amelyik 
mindig  azzal  történt  meg,  akitől  halljuk.  És  Tóni 
bácsi  nevetni  fog  hozzá,  derűsen,  fölényesen  és 
boldogan. 

£s  ki  meri  azt  mondani,  hogy  nincs  igaza? 


71  z  1759.  év  őszén  egy  itáliai  fiatalember  jött 
/  \  Budára,  hog-y  köszvényét  gyógyíttassa  a 
"*■  ^  a  török  fürdőkben.  A  fiatalember  előzőleg 
különböző  vakmerő  csínyek  miatt  tizenöt  hónapig 
a  velencei  ólomkamrák  lakója  volt,  ahonnan  egy 
felszakított  ablakon  kei  észtül  búcsú  nélkül  távozott. 
Egy  ideig  Fiúméban  csatangolt,  de  kalandok  után 
sóvárgó  természete  és  bokájában,  a  vasperecek 
helyén  egyre  erősebb  mértékben  jelentkező  szag- 
gatás arra  kényszerítette,  hogy  gyorskocsit  bérelve, 
mielőbb  Buda  felé  vegye  útját,  ahova  egy  bús 
októberi  estén  szerencsésen  meg  is  érkezett. 

Jacopo,  —  ez  volt  az  ifjú  neve,  —  a  Hadnagy- 
utcában szállott  meg,  bizonyos  Kosztjics  Péter 
nevű  szerb  kocsmáros  házánál,  amely  a  legelőke- 
lőbbek egyike  volt  akkoriban  az  egész  Tabánban. 
Nagy,  zöld  utazóládáját  a  kocsmáros  két  szolgája 
nagyokat  fújva  cipelte  utána  az  emeleti  vendég- 
szobába, a  kanyargós  keskeny  lépcsőkön,  míg  a 
postakocsi  dübörögve  indult  tovább  a  szálló  estébe 
s  a  fiatal  itáliai  mélázó  arccal  bámult  a  kis,  fehérre 
meszelt,  alacsony  szoba  ableikából  a  távolodó  por- 
felleg után. 

Nyolc    óra    felé    a    sötét    szobába,    —    ahol    a 

Kárpáti  A. :  Budai  képeskönyv.  17 
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^ndolataiba  mélyedt  vendég  elfelejtette  meggyúj- 
tani a  vékony  faggyúgyertyát,  —  benyitott  Sava, 
a  kocsmáros  leánya  és  elfogódott  hangon  vacso- 
rázni hívta  Jacopót,  akinek  elegáns  ruhája,  tollas 
kalapja,  aranyozott  spádéja  és  csinos,  olajbarna 
arca  nagy  hatást  tett  reá  megérkezésekor.  Az  ifjú 
zavartan  mormogott  pár  udvarias  szót,  aztán  vi- 
lágot gyújtott.  A  gyertya  fellobbanó  fényében 
meglepetve  nézte  a  leányt,  akinek  szépsége  való- 
sággal megbűvölte.  Koszt jics  Sava  csakugyan  ra- 
gyogó jelenség  volt,  kékesfekete,  dús  fürtjeivel, 
csodásan  tiszta,  fehér,  ovális  arcával  s  parázsló, 
nagy,  sötét  szemeivel,  amelyeknek  mélyén  valami 
bánatos,  szláv  mélázás  borongott.  Gyönyörű, 
karcsú  termetének  szépségét  a  tarka,  rácos  viselet 
sem  rontotta  s  nyakára  úgy  simultak  az  apró, 
hamis  areuiypénzek,  mint  egy  királynői  nyakra  a 
büszke  gyöngy  füzér. 

Jacopo  mélyen  bókolva  hajolt  meg  előtte,  mint 
egykor  Moreau  Lujza  előtt  s  a  piruló  leány  keze 
után  nyúlva,  hercegi  udvarok  levegőjében  ellesett 
kecsességgel  csókolta  meg  a  leány  ujjai  hegyét. 
Sava  összerezzent  a  nem  várt  üdvözlésre  s  gúnyo- 
lódásnak véve  az  idegen  bókját,  szégyenkezve, 
megbántottan,  de  nevetve  futott  ki  a  szobából  s 
Jacopo  csak  a  földszinti  ebédlőben  látta  viszont 
újra,  mikor  a  vacsoránál  bort  szolgált  fel  a  ven- 
dégeknek, az  utazó  kereskedőknek  s  öreg,  kösz- 
vényes polgároknak,  akik  mindennap  masszázs- 
kúrát vettek  a  gőzfürdőben.  Mikor  Jacopo  poharát 
feléje  tartotta,  duzzogva   fordította  félre  arcát,  de 
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kevés  vártatva  már  mosolyogva  nézett  a  csinos  és 
előkelő  ifjúra,  aki  pajkosan  hunyorított  feléje. 
Ebben  a  pillanatban  azonban  egy  villogó,  tüzes 
szempár  is  elfogta  a  fiatalember  tekintetét  a 
szoba  sötét  sarkából,  ahol  Sava  vőlegénye,  egy 
óriási  termetű,  csontos  arcú  szerb  legény  ült  s 
most  komoran  ráncolta  össze  sötét  szemöldökét. 
Jacopo  ezt  nem  vette  észre,  de  amilyen  könnyelmű 
és  meggondolatlan  volt  egész  életében,  akkor  sem 
törődött  volna  vele,  ha  véletlenül  odapillant. 

Vacsora  után  nyakába  kanyarította  kurta,  száz- 
gallérú  köpenyét  s  kalapját  szemére  húzva,  megf- 
indult  fölfelé  a  Hadnagy-utca  gödrös  kövein,  oly- 
kor pár  pillanatig  pihentetve  sajgó  lábát.  Az  első 
utcakeresztezésnél  átvágott  jobbra  s  a  Naphegy 
felé  vette  útját,  amelynek  lejtőjén  egy  magányos, 
barokstílben  épült  villa  fala  fehérlett  a  homály- 
ban, az  olasz  grófnő  háza,  akinek  nevét  senkisem 
tudta  Budán.  Jacopo  arcára  újra  kiült  az  a  mélázó 
vonás,  amely  előbb  is,  mikor  a  távozó  postakocsi 
után  nézett,  ott  borongott  ajkai  körül  s  egy  régi, 
kedves  női  arc  bukkant  fel  emlékezetében,  amely- 
lyel  Velence  utcáin  találkozott  először  s  amely  — 
azt  hitte  —  örökre  nyom  nélkül  törlődött  ki  lel- 
kéből. Sohasem  gondolt  rá,  hogy  még  egyszer 
találkozik  vele  s  most  mégis  úgy  érezte,  hog^y 
ennek  az  arcnak  látása  volt  hosszú  utazásának 
célja. 

A  villa  ajtaja  előtt  megrántotta  a  csengőt  s 
nemsokára  kinyilt  a  kis  vasrostélyos  ajtó.  Jacopo 
sietve,  türelmetlenül  lépte  át  a  küszöböt. 
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Pár  perc  múlva  ott  állt  szemben  a  grófnő  vel» 
egy  nehéz,  tölgyfaburkolatű  teremben. 

A  színesüvegű,  ólomkarikás  ablakok  kitárva 
pihentek.  Az  ég  mély  kékjére,  messze,  a  horizont 
felé  vörhenyes  páratömeg^ek  tolakodtak,  amelyek- 
ben lassan  úszott  fölfelé  a  telihold,  mint  egy  óriási 
tüzes  rézgömb.  A  lankás  alján  hosszú  árnyékok 
hasaltak  végig  s  egyre  összébb  zsugorodtak  az 
égerfák  tövében.  A  tücskök  még  szóltak,  lassú^ 
el-elakadó  koncertben,  de  az  erősödő  holdfényben 
látszott,  hogy  már  mindenhez  hozzáért  az  október 
rozsdás  keze.  A  mezőn  túl  a  krisztinavárosi  temp- 
lom karcsú  tornya  feketedett. 

A  teremben  csak  az  ablakfülkék  előtt  szállon- 
gott ezüstös  homály,  amely  észrevétlenül  olvadt 
össze  a  boltozatról  lógó  bronzcsillár  gyertyáinak, 
halvány  pirosságával. 

Jacopo  a  baloldali  ablakfülkében  egy  egyenes- 
hátu,  faragott  szék  támlájához  támaszkodott ;  az 
arca  fáradt  volt  s  elárulta,  hogy  már  nem  olyan 
fiatal,  amilyennek  általában  hitték.  Vele  szemben^ 
az  ablakpárkányra  könyökölve  ült  a  grófnő,  ölében 
egy  hervadó  sárga  rózsával. 

Jacopo  hosszan  nézte  finom,  nemes  arcélét,  aztán 
csendesen  kezdett  beszélni : 

—  Ha  mindenáron  akarja,  megmondhatom.  Én 
tudom,  hogy  várt  rám,  itt,  ennél  az  ablaknál. 
Tudtam,  hogy  sokszor  nézi  innen  a  dombot,  amely 
mögül  most  fölkelt  a  hold.  Rám  várt.  Tudtam.  És 
azért  jöttem  el.  O,  hányan  vártak  már  így  nyitott 
ablaknál,    elnézve    csendesen    a   szürkülő    estébe. 
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Vártak    valakit,    aki    nem    jött    el,   de    akit  mégis 
várni  kell.  Én  is  vártam  így  egyszer . . . 

Az  asszony  elmosolyodott  és  szinte  suttogva 
kérdezte : 

—  És  eljött? 

Jacopo  halkan  fölsóhajtott: 

—  Akit  így  várnak,  az  nem  jön  el  sohasem. 

—  De  maga,  —  kezdte  újból  a  grófnő,  —  maga 
mégis  eljött  hozzám. 

Jacopo  egy  percre  elgondolkozott,  aztán  kissé 
gúnyosan  mondta : 

—  Eljöttem,  mert  azt  akartam,  hogy  maga  legyen 
az  első,  asszonyom,  aki  nem  csalódott  akkor,  ami- 
kor a  lehetetlenben  bizakodott.  Azt  akeirtam,  hogy 
legyen  valaki,  egyetlenegy  valaki  a  világon,  £ikihez 
eljött  az,  akit  hiába  szoktak  várni.  Emlékszik  még 
ó  cara  mia  a  lagúnák  fölött  szálló  dalra . . . 

Egy  barcarolát  kezdett  fütyülni,  de  aztán  mind- 
járt abbahagyta.  Komolyan  beszélt  tovább  : 

—  Én  is  ültem  így,  estéről-estére  és  vártam, 
szorongva  és  gyötrődve  vártam  vsdakit,  akinek  el 
kellett  volna  jönnie,  ha  másért  nem:  szánalomból 
—  és  aki  nem  jött  el.  Nem  jött  el  soha,  mert 
hiszen  mondtam,  akit  igy  várnak,  az  sohasem 
szokott  eljönni. 

A  grófnő  hirtelen  megmozdult  és  riadtan  nézett 
Jacopóra.  A  rózsa  lassan  lecsúszott  ruhája  sely- 
mén és  zizzenve  hullott  a  földre.  Tágranyilt,  szinte 
ijedt  tekintettel  kérdezte: 

—  Hát  csak  ezért  jött  el?  Csak  ezért? 
Jacopo  lehajtotta  a  fejét: 
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—  Ezért. 

Hosszú,  nyomasztó  csend  ülte  meg-  a  termet. 
Jacopo  egyszerre  lehajolt  s  felemelte  a  leejtett 
rózsát.  Sokáig  nézte,  aztán  visszatette  az  asszony 
ölébe.  Az  arcán  hirtelen  alig  észrevehető  mosoly 
futott  át  s  a  hangjában  egy  csepp  pajkosság 
remegett : 

—  Te  is  szereted  a  virágot,  Bianca?  Szereted, 
ha  mindig  van  a  közeledben  valami,  ami  szintén 
él  és  ami  hamarább  hervad  el  nálad  ? 

Az  asszony  szemét  elfutotta  a  könny  és  úgy 
érezte,  az  első  szónál  sírva  fakad.  De  aztán  össze- 
szedte magát: 

—  Köszönöm  barátom,  köszönöm,  hogy  eljött, 
ha  akármiért  jött  is . . ,  és  mégis  ...  ha  nem  kérdez- 
tem volna ...  ha  nem  mondta  volna  meg  soha  . . . 

Jacopo  vállat  vont: 

—  Maga  akarta  és  most  sír.  Mind,  mind  ilyenek. 
Egyformák. 

Aztán  nagyon  melegen  és  szomorúan  folytatta: 

—  Nézze  asszonyom,  ősz  van.  És  ezután  már 
mindig  ősz  lesz.  Ősszel  pedig  nem  lehet  hazudni. 
A  virágba  borult  fák  hazudhatnak,  de  ősszel  meg- 
számlálják és  megmérik  a  gyümölcsöt.  Én  már 
tudtam,  hogy  akárhova  mennék  is,  egészen  mind- 
egy. De  ide  . . .  ide  még  hozhatok  egy  késői  su- 
garat, egy  meleg  szót,  egy  mosolygást.  Nem  jól 
gondoltam:  nem  kellett  volna  eljönnöm.  A  lehe- 
tetlent nem  jó  megkísérteni.  Bocsásson  meg,  hogy 
szomorúságot  okoztam  önnek,  grófnő. 

Az  asszony  csendesen,  bánatosan  ingatta  a  fejét : 
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—  Nem  kellett  volna,  nem.  Most  már  nem  fog^m 
többé  várni,  nem  fogom  lesni  a  holdat,  mikor  a 
fák  ágai  közt  bujkál,  nem,  nem  fogok  várni  már 
senkit.  És  ez  olyan  kegyetlen  dolog. 

Jacopo  lecsüggesztett  fejjel  állt  előtte.  A  grófnő 
egy  régi  szerelem  visszfényével  az  arcán  nézte, 
aztán  szelíden,  vigasztaló  hangon  mondta: 

—  Magának  nem  kell  ezen  bánkódnia.  Maga 
szép,  nagyszerű  örömöket  élt  át,  magát  sokan, 
talán  nagyon  is  sokan  szerették.  Jacopo,  üljön  ide 
mellém  és  beszéljen  magáról  valamit.  Meséljen, 
hiszen  tudja,  az  £isszonyoknak  mese  kell,  hogy 
megvigasztalódjanak. 

Jacopo  leült,  szembe  a  grófnővel.  A  hold  az 
arcába  szórta  halvány  fényét  és  ritkuló,  sötét 
haján  ezüstösen  csillogott. 

—  Lássa,  mégse  jöttem  hiába.  Még  tudok  egy 
mesét,  az  utolsót,  a  legszomorúbbat.  Cserébe  érte 
azt  a  hervadó  rózsát  kérem  majd,  amelyikre,  ott 
a  kezében,  egy  könnycsepp  hullott  az  előbb.  Hall- 
gassa hát  meg  és  ne  gondolja,  hogy  mást  is  akar- 
tam vele  mondani,  mint  csak  egy  rövid,  igénytelen 
mesét  az  illúziók  haszontalanságáról . . . 

És  lassan,  akadozva  kezdte  el  a  mesét 

—  Volt  egyszer  egy  fiatal  király,  aki  úgy  érezte, 
hogy  a  világ  minden  mosolygása  az  övé  lesz  egy- 
szer és  ez  a  király  —  mindig  szomorú  volt.  Egy 
nap,  mikor  az  erdőn  vadászott,  egy  apró  selyem- 
cipőt talált.  Fölvette  és  hazavitte.  Elhatározta, 
hogy  azt  a  leányt  fogja  feleségül  venni,  akinek  a 
lábára  ráillik  a  kis  selyemcipő.    El  is  indult,  hogy 
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meg^keresse  azt  a  leányt.  Sokan  kerültek  eléje,  de 
egyikük  sem  merte  még  csak  fölpróbálni  sem  a 
kis  cipőt  és  a  király  tovább  ment,  tovább  keresett. 
Akadt  aztán  olyan  is,  aki  fölhúzta  a  selyemcip>őt, 
de  az  olyan  kicsi  volt,  hogy  egyet  sem  tudott 
lépni  benne.  Mások  levágtak  a  lábukból,  de  a 
király  észrevette  a  hamisságot  és  keresett  tovább, 
kutatta  az  igazit,  a  Hamupipőkét.  Kereste  egy 
évig,  két  évig,  tíz  évig  és  nem  találta  meg.  A 
homloka  épp  olyan  fiatal  és  sima  maradt,  mint 
amikor  elindult,  csak  a  szívében  nőtt  minden  esz- 
tendőben egy  csúf  redő.  De  este,  mikor  onnan  a 
domb  mögül  előjött  a  hold,  még  mindig  hitte, 
hogy  megtalálja  és  másnap  tovább  kereste.  És 
kereste  húsz  évig . . .  Es  akkor . . .  akkor  már  tudta, 
hogy  sohasem  fogja  megtalálni  Hamupipőkét  és  a 
kis  cipőt,  a  drága,  egyetlen  kis  selyemcipőt,  —  ne 
nevessen  asszonyom,  a  tragédiák  néha  bohóc- 
sipkában csörögnek,  —  sámfára  verette.  Igen, 
sámfára  verette  és  azután  a  cipő,  az  aranyos  kis 
selyemcipő  már  fölment  egy  leánynak  a  lábára, 
sőt  már  egy  második,  egy  harmadik  leánynak  a 
lábára  is.  Egyre  több  és  több  leány  lábára  illett 
a  kis  cipő  és  most . . .  most  már  fölmegy  minden- 
kinek a  lábára . . . 

Jacopo  elhallgatott. 

Csendesen,  szomorúan  mosolyogva  nézett  a 
grófnőre,  aki  nem  mert  fölpillantani.  A  hold  már 
fönn  járt  az  égerfák  csúcsa  fölött  s  a  tücskök  el- 
hallgattak. Messze,  valahol  a  Rácvárosban,  kongó 
óraütés    hallatszott   s    mindjárt    utána  a  toronyőr 
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panaszos  kürtszava.  Az  asszony  hirtelen  fölkelt  s 
odaadta  a  rózsát  Jacoponak,  aki  mélyen  meghajolt, 
—  mint  egy  órával  előbb  Kosztjics  Sava  előtt,  — 
és  megcsókolta  a  kezét.  Aztán  kiegyenesedett  s 
nyugodt  hangon  mondta : 

—  Es  most  —  Isten  Önnel,  asszonyom.  Örülök, 
hogy  a  mesém  tetszett,  bár  én  magam  már  nem 
sajnálom  úgy  azt  a  szegény,  bolondos  királyt,  csak 
nagynéha,  este,  mikor  a  hold  fölkel,  ott  a  domb 
mögött.  Isten  önnel.  Es  ha  egyszer  eszébe  jutna 
lázadozni  a  sorsa  ellen,  jusson  eszébe  az  is,  hogy 
akinek  minden  vágya  betellett,  semmivel  sem  gaz- 
dagabb annál,  aki  mindig  hiába  vágyakozott.  Mert 
higyje  el,  csak  az  éri  el  azt,  amit  akar,  aki . . .  aki 
sámfára  vereti  a  kis  selyemcip>őt .  . . 

Még  egyszer  meghajolt  s  mikor  a  csillár  felé 
fordult,  látszott,  hogy  a  hold  ezüstje  ott  maradt 
a  hajában.  A  lépése  lassú  volt,  öreges,  mint  a 
köszvényeseké  szokott  lenni  s  a  feje  a  vállai  közé 
roskadt.  Átment  a  termen  s  az  ajtó  becsapódott 
utána.  Az  asszony  az  ablakpárkányon  keresztbe 
tette  a  karját  és  ráhajtotta  a  fejét.  Egész  testében 
reszketett  és  nem  lehetett  tudni,  —  ó  ezt  sohasem 
lehet  egészen  biztosan   tudni,  —  hogy  sírt-e  vagy 

nevetett  ? 

*«« 

Két  hét  múlva  Jacopo  gonosz  és  álnok  beszé- 
dekkel annyira  elszédítette  Kosztjics  Savát,  hogy 
a  szép  szerb  leány  hajlandó  volt  megszökni  vele. 
Jacopo  gyorskocsit  bérelt,  de  mikor  a  Gellérthegy 
alá  értek,  Sava  vőlegénye,  barátaival  megtámadta 
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a  szökevényeket  s  Jacopot  rövid,  retekhámozó 
késeikkel  úgy  összeszurkálták,  hogy  másnap  vérébe 
fagyva  talált  rá  egy  pesti  huszárkapitány. 

Fölgyógyulása  után  Jacopo  sietve  elhagyta  Budát 
és  később,  memoárjaiban  meg  sem  emlékezett  a 
szép  Kosztjics  Saváról,  sem  a  kis  cipőről  mondott 
meséről. 


Mikor  beléptünk  a  szobába,    az  egész  család 
együtt  volt,  az  anya,  a  három  fiú  és  Pet- 
ruska,  az  egyetlen    leány.    Csak   Ivíuio  úr 
hiányzott,  a  család  feje. 

A  pezsgőszínre  tapétázott  szoba,  —  nagy,  tágas 
helyiség,  amilyeneket  ma  már  csak  régi  házakban 
találunk,  —  három  ablakával  a  Szent  György-térre 
nézett,  ahol  akkor  még  ott  dísztelenkedett  a  gyű- 
lölt osztrák  tábornok  szobra.  Petruska  a  középső 
ablaknál  ült  s  karjait  összefonva  bámult  le  a  térre, 
alig  mozdítva  olykor  álmos  szempilláit  s  fejét  az 
óriási  karosszék  magas  hátához  támasztva.  így, 
ülve,  a  nehéz  vörös  függönyöktől  félhomályos 
szoba  tompított  világításában  egészen  elfogadható 
jelenség  volt,  csak  mikor  fölállott  s  kacsázó  lépé- 
sekkel, mosolyogva  elénk  jött,  döbbentett  meg 
szörnyű  arányaival.  Rettenetesen  kövér  volt.  Nem 
tudom  miért,  nekem  azok  a  szürke,  hatalmas  bútor- 
szállító  kocsik  jutottak  eszembe,  amelyek  május- 
ban és  novemberben  méltóságteljesen  döcögnek  a 
pesti  utcákon  s  amelyeknek  párnázott  belseje  há- 
rom szoba  bútort  rejteget.  Barátom,  akivel  együtt 
jöttünk  Ivanóékhoz  s  aki  már  régen  járatos  volt  a 
családhoz,  látva  megdöbbenésemet,  könyökével  az 

Kárpáti  A.:  Budai  képeskönyv.  18 
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oldalamba  bökött   s  komoly  arccal  előre  tuszkolva 
mindenkinek  bemutatott. 

A  mama,  aki  a  diványon  ült  s  teljesen  a  leánya 
volt,  csak  régebbi  és  még  monumentálisabb  kiadás- 
ban, barátságosan  fogadta  üdvözlésemet  s  miután 
egy  sikertelen  mozdulatot  tett  a  fölemelkedésre, 
újra  visszadőlt  a  nagy  tarkavirágos  díszpárnák  közé, 
egészen  elfoglalva  a  hatalmas  diványt,  amely  fölött 
önkénytelenül  a  dantei  fölírást  kerestem :  lasciate 
ogni  speranza,  —  ide  más  le  nem  ül.  A  három 
fiú  is  mosolyogva  állott  fel  s  puha,  zsírosan  kövér 
kezüket  szívélyesen  nyújtották  felém,  azután  me- 
gint belesüppedtek  a  széles  fauteuilökbe  s  vastag 
szivarjaik  füstjét  derűs  nyugalommal  fújták  a  pla- 
fon felé.  Imponáló  oszloplábuk,  kerek  dínnyefejük, 
amelyen  pattanásig  feszült  a  bőr  s  a  legkisebb 
nevetésre  is  görcsösen  rengő  p>ocakjuk,  súlyos, 
lomha  mozdulataik  és  lassú,  meggondolt  beszédjük 
valami  ellenállhatatlan  komikummal  hatott,  amint 
így  együtt,  egymást  hangsúlyozva,  erősítve  és  fo- 
kozva betöltötték  az  egész  szobát,  amelynek  mintha 
bútorai  is  elhíztak  volna.  Minden  nagy,  puffadt 
és  kényelmes  volt  ebben  a  szobában;  az  öblös 
karosszékek,  mint  hívogató,  ölelő  karok  fogták  át 
a  bennük  ülőket  s  az  óriási  ebédlőasztal  és  a  fal 
mellett  álló  testes  pohárszék  szinte  emberfölötti 
arányaival  a  rengeteg  elfogyasztott  ételre  emlé- 
keztetett, mint  kolosszális  emlékmű.  A  falakra 
akasztott  csendéleteken  kövér  fácánok,  gyönyörfi 
rákok  és  őszibarackok  mosolyogtak  s  a  szoba 
egyetlen  zsánerképe  falusi  disznópörkölést  ábrázolL 
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Petruska  újra  visszaült  helyére,  az  ablak  mellé 
s  kövér  karjait  keresztbefonva  mozdulatlanul  né- 
zett ránk.  Tizennyolc  éves  lehetett  s  legalább  száz 
kiló.  A  három  fiú  duzzadt,  húsos  ujjai  malmozva 
forogjak,  míg  a  kövérségtől  szuszogva  szedték  a 
lélegzetet.  Rettenetes  volt. 

Lassan,  akadozva  indult  meg  a  beszélgetés, 
amelynek  során  megtudtam,  hogy  Petruska  meny- 
asszony, bizonyos  Gornikow  Vaszilij  nevű  görög 
keleti  pap  menyasszonya,  amely  közeledés  az  orosz 
géniuszhoz  egy  régi  nosztalgia  teljesedése,  amennyi- 
ben Ivano  úr  és  családja  kisorosz  eredetűek.  Ennek 
az  eredetnek  emlékét  őrzi  a  heti  étlapban  több- 
ször előforduló  káposztaleves  és  bobajka,  ez  a  két 
ősi  orosz  eledel,  valamint  az  augusztusi  estéken  is 
vígan  duruzsoló  szamovár,  amelynek  gömbölyű, 
vörösréz  hasa  holmi  kisebb  fürdőkáddal  vetekedett. 
Mindezt  Petruskától  tudtam  meg,  akinek  apró,  kis 
malacszemei  csodálatos  tűzben  ragyogtak  fel,  mi- 
kor evésről  volt  szó.  Erre  a  témára  különben  az 
állandóan  szundikáló  mama  is  fölütötte  hármcis 
tokával  alátámasztott  fejét  s  a  kövér  fiatal  urakon 
is  bizonyos  izgalom  és  érdeklődés  volt  észlelhető. 

—  Végre  is,  —  mondta  az  egyik,  arcát  még 
gömbölyűbbre  fújva,  hogy  szemei  szinte  eltűntek 
a  puha  húspárnák  között,  —  amit  megeszik  az 
ember,  az  igazán  az  övé.  Mi  más  van  még  a  világon? 

—  Bizony,  —  helyeselt  Petruska,  —  nincs  is 
annál  szebb,  mint  mikor  az  ember  kirándul  a 
Hűvösvölgybe  és  előszedi  a  magával  vitt  sült  kap- 
pant, szalámit,  vajaskenyeret. 
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—  Mey  egy  Gveg  csopakit,  —  elkészítette  ki 
sietve  a  mama  a  menGt,  —  azt  nem  szabad  el- 
felejteni, Petruska. 

—  Bizonyára,  —  mondtam  kissé  félénken,  — 
Igy  érdemes  kirándulni.  De  a  természet  e  nélkül 
is  gyönyörG.  Azután  mtg  a  levegőn  a  séta,  lab- 
dázás . . . 

—  Mi  bizony  nem  nagyon  tőrjük  magunkat  a 
labdáért,  —  vágott  közbe  Petruska,  —  p>ersze, 
majd  egész  délután  szaladgálni,  ugrálni , . .  eh,  az 
ember  alig  várja,  hogy  kiérjen  az  erdőbe,  úgy 
összetöri  a  villamos.  Legjobban  esik  végigheveredni 
a  puha  füvön.  A  levegő  így  is  meghozza  az  étvá- 
gyat 

A  három  fiú  komolyan,  helyeslőleg  bólogatott 
hozzá: 

—  Úgy,  úgy.  A  levegő  meghozza  az  étvágyat. 
És  ez  a  fontos. 

—  Igeiz,  vigyázni  kell,  —  folytatta  Petruska, —  hogy 
az  ember  el  ne  hízzék.  Mirólunk  sokan  azt  mond- 
ják, hogy  kövérek  vagyunk.  Pedig  hát  ítéljen  maga, 
—  fordult  hozzám,  —  túlkövér  vagyok  én?  Az 
ember  legyen  jó  húsban,  az  a  legszebb.  Mit,  hát 
az  szép,  mikor  valaki  olyan,  mint  az  ujjam  ?  — 
és  fölmutatta  gömbölyű,  duzzadt  rózsás  ujjacská- 
ját,  amit  £izt  hiszem  sohasem  tudott  behajlítani 
kövérségtől. 

Mosolyogva  adtam  neki  igazat: 

—  Persze,  persze,  nincs  szánalmasabb  látvány, 
mintha  valaki  olyan,  mint  a  kisasszony  ujja . . . 
persze,  már  hogy  olyan  sovány . . . 
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Az  ajtó  mindkét  szárnya  nagy  robajjal  tárult  fol 
e  pillanatban  s  a  küszöbön  megjelent  Ivano  úr. 

Megkövülten,  a  csodálkozástól  szinte  szoborrá 
dermedve  bámultam  rá.  Ez  a  kövérség  határozot- 
tan túlzásszámba  ment.  Szemem,  amely  a  délután 
folyamán  hozzászokott  a  rendkívüli  arányokhoz, 
tágranyilt,  hogy  a  maga  teljes  egészében  foghassa 
át  a  döbbenetes  jelenséget.  Az  eleven  húsnak,  a 
szalonnának  ez  a  szörnyű  tömege,  a  kövérségnek 
ez  az  ijesztő  monumentalitása  úgy  csattant  ki  a 
jelenlevő  hajak  tömegéből,  mint  a  hanglétrából  a 
diadalmas,  a  befejező  magas  cé.  Ivano  úr  orcái 
ragyogtak  a  gyönyörtől  s  még  rövid,  húsos  ujjai 
is  mosolyogni  látszottak,  melyeket  a  vastag  arany- 
gyűrűk úgy  szorítottak  át,  mint  a  szétrepedni 
készülő  hordókat  az  abroncsok.  Ilyen  kövér  em- 
bert —  ingyen  —  még  nem  láttam. 

Ivano  úr  kezeiben  egy-egy  kövér,  megtisztított 
poulardt  szorongatott  s  az  aranysárga  bőrű  állato- 
kat büszkén  magasra  emelve  állt  az  ajtóban. 

A  hangja  úgy  csengett,  mint  egy  győzelmes 
hadvezéré : 

—  Mit  szóltok  hozzá,  Kinder  ?  Ennél  gyönyörűbb 
kappanokat  nem  láttam  a  tavalyi  búcsú  óta.  Ma  este 
pompás  vacsoránk  lesz.  Legalább  öt  kiló  a  kettő,  leg- 
alább ...  és  rázogatni  kezdte  a  szerencsétlen  állatokat. 

A  kappanok  kézről-kézre  jártak.  A  fiúk,  a  mama, 
Petruska  mind  külön  megemelgették,  a  súlyukat 
találgatva.  A  szemük  csillogott  s  kövér  arcuk  még 
pirosabb  lett.  Olyan  izgalom  fogott  el  mindenkit, 
mintha  Ivano  úr  főnyereményt  csinált  volna. 
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Ezt  az  alkalmat  használta  fel  a  derék  családfő 
arra,  hogy  a  háta  mög^ül  előrehűzzon  egy  rettene- 
tesen vékony,  száraz,  nagy  csontú,  tüskés,  fekete- 
hajú és  villogó  szemű  fiatalembert,  aki  eddig 
észrevétlenül  vonult  meg  a  tekintélyes  hústömeg 
árnyékában. 

—  Leendő  vöm,  Gornikow  Vaszilij,  —  harsogta 
felém,  —  kisorosz  származás.  Pompás  fiú,  az  ap>- 
ját  a  szemem  láttára  ütötte  meg  a  guta  Jekateri- 
noszlávban.  Szép  halál,  —  tette  hozzá  megilletődve. 

Azután  odalépett  mellém    és    a    fülembe  súgta: 

—  Aranyember,  hehe,  csak  egy  kicsit  sovány 
szegényke,  most  még  nem  pászol  egészen  a  csa- 
ládba. De  majd  összeszedi  magát.  Ott  a  fölvidéken 
csak  krumplival  élnek  szegények,  hanem  hála  Is- 
tennek, itt  van  mit  aprítani  a  tejbe. 

Gornikow  Vaszilij,  akinek  arcát  a  szeme  £Űatt 
előreugró  járomcsontok  még  soványabbá,  szinte 
éhes  kifejezésűvé  tették,  Petruskával  beszélgetett, 
aki  látható  lenézéssel  kezelte  a  szegény  pópát. 
Általában  az  egész  család  bizonyos  sajnálkozással 
tekintett  rá,  úgy  beszéltek  vele,  mint  egy  súlyos 
beteggel,  részvétteljes,  vigasztaló  hangon,  ami 
Gornikow  Vaszilijt  kissé  bosszantotta. 

A  vacsoránál  azután  előre  nem  sejtett  módon 
ki  is  tört  a  fölháborodás  a  sovány  vőlegényből. 
Gornikow  Vaszilij  ugyanis  rengeteget  ivott  s  a 
nehéz  vörösbor  a  fejébe  szállt,  aminek  következ- 
ménye lett  az  a  rettenetes  őszinteség,  amely  a 
gorombaság  határait  is  könnyedén  átlépi  s  amely 
annyira  jellemzi  az  orosz  regényhősökeL 
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Ivano  úr  éppen  a  negyedik  szelet  kappant  emelte 
ki  a  tálból,  mikor  a  mama  odafordult  jövendőbeli 
vejéhez : 

—  Bátyuska,  nagyon  keveset  eszel. 

—  Ugy  van,  —  harsogta  Ivano  úr,  —  galam- 
bocskám,  Vaszilij,  te  kissé  rossz  bőrben  vagy,  ezen 
segíteni  kell. 

—  Rossz  bőrben,  —  hördült  fel  Gornikow  vil- 
lámló szemekkel,  —  azt  mondod,  barátocskám, 
hogy  rossz  bőrben  vagyok  ?  Hát  csak  annyit  mon- 
dok . . .  csak  annyit . . .  hogy  azért  mégsem  szeret- 
nék a  te  bőrödben  lenni.  Nem,  a  moszkvai  szent 
ereklyékre  mondom,  nem. 

Ivano  arca  elfehéredett. 

—  Nem  ?  —  süvöltötte  éles  fejhangon,  —  és 
ha  szabad  tudnom ...  ha  szabad  érdeklődnöm : 
miért  nem  ?  Miért  nem  szeretnél  az  én  bőrömbe 
lenni,  he  ? 

Vaszilij  az  asztalra  csapott: 

—  Nos  hát,  mert . . .  mert  lötyögnék  benne. 

Ivano  úr  lélegzet  után  kapkodott  erre  a  hallat- 
lan sértésre.  Hirtelen  rákvörös  lett  a  feje  búbjáig, 
fölugrott  és  rekedten  kiáltotta: 

—  Mars . . .  mars  ki . . .  el  az  asztalomtól . . . 

A  mama  elájult.  A  három  fiúnak  tele  volt  a 
szája  és  nem  tudtak  szólni  egy  értelmes  szót  sem. 
Petruska  a  kezében  tartott  poharat  rémületében  a 
salátás  tálba  állította. 

Gornikow  Vaszilij  megtörülte  a  száját,  azután 
zordonan  kelt  fel  és  köszönés  nélkül  indult  az  ajtó 
felé. 
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—  Szép  kis  társaság,  —  mormogla  a  fo^ai  kö- 
zött, —  szép  kis  társaság^. 

A  drámai  helyzet  elérte  tetőpontját.  Vaszilij  keze 
már  a  kilincsen  nyugodott. 

Ebben  a  pillanatban  a  mama  magához  tért  s 
rémülten  súgott  valamit  Ivano  űr  fülébe,  aki  erre 
egyszerre  megszelídült  és  aggodalmasan  kezdte 
ingatni  a  fejét : 

—  Persze,  persze,  mi  lesz  a  malaccal,  amit  az 
eljegyzésre  vettünk  ? . . .  Eh,  majd  csak  elfogyaszt- 
juk . . .  azért  meg  lehet  hívni  a  rokonokat  eljegy- 
zés nélkül  is,  —  és  újra  letelepedett  az  asztal 
mellé. 

Gornikow  Vaszilij  még  várt    egy  pillanatig,   az- 
után hirtelen  fölrántotta  az  ajtót  és  eltűnt 
Ivano  űr  gyűlöletes  pillantást  vetett  utána: 

—  Mindjárt  gyanűs  volt  nekem ...  az  ilyen  so- 
vány emberek  rendesen  gonoszak,  megbízhatatla- 
nok, —  és  gyanakodva  nézett  lopva  a  barátomra 
és  rám,  akik  legfeljebb  ketten  tudtuk  volna  össze- 
hozni   a    megbízhatósághoz    szükséges   kilószámot. 

—  Hallatlanul  szemtelen  fráter,  —  mondta  Pet- 
ruska  mérgesen  és  sírva  fakadt.  De  azért  tovább 
evett. 

—  Végre  is  enni  csak  kell,  —  mondta  a  mama 
vigasztalólag  és  egy-egy  újabb  szeletet  tett  min- 
denkinek a  tányérjára. 


Gáth  Péter,  a  fiatal  romantikus  író  egy  szelíd 
márciusi  este  nagyon  rosszul  érezte  magát. 
A  halántéka  körül  lustán  lüktetett  a  vér,  a 
a  feje  fájt  és  a  szivarja  füstje  kiállhatatlanul  keserű 
lett.  Mindezen  felül  pedig  valami  csüggesztő  kiáb- 
rándulást érzett  abból  a  képzeletbeli  világból,  amit 
éveken  át  olyan  szépen,  harmonikusan  épített  ki 
maga  körül  s  amiben  annyi  gyönyörűséget  talált 
eddig.  Bosszúsan  dobta  el  a  szivarját  s  egy  fehé- 
ren ragyogó  ívlámpa  alatt  megállva  a  következő 
szokatlan  magánbeszélgetésbe  keveredett  ön- 
magával : 

—  Gáth  Péter,  te  tulajdonképpen  borzasztó  téve- 
désben éltél  eddig.  Tévedtél,  ezt  el  kell  ismerned. 
Mit  mondjak :  Te  Budán  éltél.  Te  túlságosan  el- 
szakadtál az  eleven,  nyüzsgő  élettől  és  tisztára  a 
fantázia  holdvilágos  utain  csavarogtál.  Nahát  Gáth 
Péter,  ez  ostobeiság.  Végre  is  te  a  huszadik  szá- 
zad fia  vagy,  a  villamosság,  a  technikai  csodák 
századának  fia,  amint  azt  a  tudományt  népszerű- 
sítő munkákban  szokták  mondani.  Ki  kíváncsi  a 
te  zöld  holdvilágodra,  mikor  ilyen  1800  voltos 
lámpái  vannak,  amik  akkor  is  egyformán  ragyog- 
nak, ha  be  is  borul  az  ég?  A  Don  Quijotékat  ma 

KárpÁti  A.  .■  Budai  képeskönyv.  19 
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eg^ész  esryszerGen  szanatóriumba  csukják,  annál  is 
inkább,  mert  a  gőzmalmokon  csakugyan  hiába  ke- 
resné a  sárkányszárnyakat.  Elet  kell  fiam  a  népnek, 
élet,  valódi,  a  hygiéne  és  a  szociális  kívánalmak- 
nak megfelelő  élet.  Gáth  Péter,  légy  naturalista, 
még  nem  késő.  Hagyd  a  holdfényt  és  a  kék  virá- 
got, nézz  körül  a  világban  és  azt  írd  meg,  amit 
valóban  látsz,  úgy,  amint  van.  Ne  hazudozzál  itt 
össze-vissza  mindenféle  emberekről,  hanem  szállj 
magadba  és  még  egyszer  mondom,  térj  át  a  natura- 
lizmusra. Csak  arról  beszélj  ezután,  amit  láttái, 
magad  is  tapasztaltál,  ami  bolondság  ivedig  csak 
úgy  jut  az  eszedbe  véletlenül,  arról  hallgass. 

Gáth  Péter  megnyugodva  fejezte  be  a  monológot. 

Mintha  a  fejfájása  is  elmúlt  volna.  Úgy  érezte, 
mintha  újjászületett  volna  s  mikor  nekivágott  újra 
a  körútnak,  már  egészen  elhatározta  magát  az 
élethez  való  visszatérésre.  Figyelmesen  tekintgetett 
jobbra-balra,  erősen  megnézte  a  szembejövőket, 
sőt  az  első  papírkereskedésben  egy  csinos  kis 
jegyzőkönyvet  vásárolt,  amibe  majd  a  megfigyelé- 
seit fogja  följegyezni.  Emberi  dokumentumokat  kell 
gyűjteni,  —  mondta  magában  és  egészen  neki- 
vidámodott. 

Az  Andrássy-út  táján  már  meg  is  találta  az  első 
témát  s  mire  az  Erzsébethídon  hazafelé  kocogott, 
szép  kereken  ki  is  alakult  előtte  az  egész  történet 
Valahogy  ilyenformán  gondolta :  Tavasz  van,  friss, 
szerelmes  tavasz  és  a  postahivateilban,  a  Poste- 
restante  levelek  osztályában  ott  ül  a  rács  mögött 
egy  öreg  kisasszony.  Száraz,    csúnya   öreg  kisasz- 
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szony,  aki  nap-nap  után  egyforma  arccal,  közöm- 
bösen adja  ki  a  jelentkezőknek  a  leveleket.  De  most 
tavasz  van,  jókedvű,  örömet  ígérg^ető  tavasz  s  a 
levélforgalom  egyre  nagyobbodik.  Fiatalemberek, 
boldog  mosolygású,  ragyogószemű  leányok  egyre 
többen  és  többen  jelentkeznek  a  rács  előtt,  kér- 
dezősködve a  legfanteisztikusabb  jeligéjű  levelek 
után.  Tavasz  van,  mindenki  fiatal  és  szerelmes  és 
az  öreg  kisasszonynak  egyszer  csak  fájón  dobban 
meg  a  szíve,  szomorú  mélázás  űl  az  arcára  s  egy 
nap  könnyet  ejt  az  egyik  levélre,  aminek  halvány- 
kék borítékjáról  vékony,  lányos  betűkkel  nevet 
felé  a  jelige :  Első  tavasz . . . 

Gyönyörű  lesz,  gondolta  Gáth  Péter  s  ahogy 
leült  az  íróasztala  mellé,  türelmetlenül  nyúlt  a  tolla 
után.  De  egyszerre  meghökkent. 

—  Szép  kis  dolog,  —  szaladt  ki  a  száján,  —  hi- 
szen ez  tisztára  romantika,  a  leghajmeresztőbb 
romantika,  öreg  kisasszony,  tavasz,  ifjúság,  szere- 
lem, —  mondhatom,  szép  kis  natureűizmus  I 

Elkeseredetten  nyomkodta  szét  a  szivarja  para- 
zsát a  nagy  tengeri  csigahéjban.  Idegesen  dobolt 
az  asztalon,  gyufaszálakat  kezdett  tördelni  az  ujjai 
között,  aztán  fölkelt  és  kétségbeesett  arccal  sétálta 
körül  a  szobáját. 

Egyszerre  majdnem  fölkiáltott  örömében. 

Megvan.  A  téma  nagyszerű,  csak  előbb  össze 
kell  gyűjteni  hozzá  a  dokumentumokat.  El  kell 
menni  a  postahivatalba,  mindent  apróra  meg  kell 
figyelni,  aztán  pontosan  beszámolni  róla.  Óriási. 
Hogy  ez  mindjárt    nem    jutott    eszébe?    De    most 
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már  mesfvan.  Holnap  délelőtt  míndiárt  elintézi  a 
dolsfot. 

Még  késő  este  az  ág^yban  is  ez  járt  az  eszében. 

Másnap  azonban  túlságosan  egyszerűnek,  közön- 
ségesnek találta,  hogy  csak  úgy,  minden  ürügy  nél- 
kül beállítson  a  postára. 

Aztán  nem  is  lehet  pár  pillanat  alatt  mindent 
jól  megfigyelni.  Legjobbnak  találta  volna,  ha  egy 
levélért  menne  be  s  míg  azt  kikeresik,  addig  ő 
mindent  jól  szemügyre  vesz.  De  micsoda  levélért 
menjen,  hiszen  neki  sohasem  írt  senki  Poste- 
restante  leveleket. 

Hirtelen  mentő  gondolata  támadt. 

Odament  az  íróasztalhoz,  elővett  egy  üres  levél- 
papírt s  beletette  egy  borítékba.  Aztán  gyorsan 
ráírta  a  címet : 

Főposta.   Poste-restante.    „Monna  Lisa"  jeligére. 

Bélyeget  ragasztott  rá.  Megelégedetten,  moso- 
lyogva ment  le  az  utcára  s  bedobta  az  első  levél- 
szekrénybe. 

Másnap  izgatottan  nyitotta  ki  a  postahivatal 
üvegajtaját.  A  barna  farács  ablaka  előtt  egy 
kockáskabátos  fiatalember  hátát  látta  meg  először. 
Bizonyosan  levélre  várt,  míg  a  kisasszony  a  rács 
mögött  hátat  fordítva  keresgélt  egy  sárgára  fes- 
tett bádogládikában. 

Gáth  Péter  körülnézett  a  keskeny  irodábem, 
megnézte  a  kályhát,  a  falraakasztott  térképet,  a 
sarokban  álló  koix>tt  esernyőt,  a  zsinóron  függő 
villanylámpa  zöld  ellenzőjét,  a  nyikorgó  parkettet, 
mindezt     a     naturalizmus     érdekében,    de    semmi 
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különöset  nem  talált  rajtuk.  Aztán  odament  a 
kockáskabátos  fiatalember  mellé  és  várt. 

Egyszer  csak  a  kisasszony  megfordult  és  Gáth 
Péter  azt  hitte,  a  szeme  kiugrik  a  nagy  csodálko- 
zástól. 

A  kisasszony  egyáltalán  nem  volt  öreg,  csúnya 
és  száraz.  Nem,  ellenkezőleg,  fiat£il  volt  és  csinos. 
Nagyon  csinos. 

Gáth  Péter  erre  nem  számított  és  rettenetes 
zavarba  jött. 

—  Na  tessék,  —  gondolta,  —  már  megint  baj 
van  a  naturalizmussal. 

A  kockáskabátos  fiatalember  átvette  a  levelét  és 
elment.  Gáth  Péter  alig  tudta  kinyögni  a  jeligét, 
míg  a  kisasszony  kérdőleg,  mosolyogva  nézett  rá. 

Restelkedve  vette  át  a  levelet,  zsebregyűrte, 
aztán  gyorsan  távozott. 

Egész  dühös  volt  a  dolog  miatt. 

És  nem  elég,  hogy  dokumentumokat  nem  talált, 
még  az  a  leány  is  olyan  gúnyosan  mosolygott  a 
zavarán.  Biztosan  azt  gondolta  magában :  nagyon 
szerelmes  lehet  szegény. 

Gáth  Péter  a  fogát  vicsorgatta  mérgében.  Este- 
felé azonban  megnyugodott. 

—  Nem  baj,  —  vígsisztalta  magát,  —  egyszerre 
nem  sikerülhet  minden.  Szépen,  lépésről-lépésre 
kell  haladni.  A  naturalizmus  kemény  dió,  nem 
lehet  olyan  könnyen  feltörni.  Folytatni  kell  tovább 
a  dolgot.  Annál  is  inkább,  mert  az  a  leány,  be 
kell  vallania,  nagyon  csinos.  Es  milyen  kedvesen 
tud  mosolyogni. 
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Gáth  Péter  újra  megírta  a  „Monna  Lisa"  jelig^éjQ 
levelet  és  másnap  megint  elment  a  postára. 

A  kisasszony  most  nem  mosolygott.  Komolyan, 
érdeklődve  nézett  Gáth  Péterre,  amíg  átadta  a 
levelet.  Gáth  Péter  elpirult. 

Harmadnap  megint  ott  állt  a  rács  előtt  és  most 
a  kisasszony  pirult  el. 

Egy  hét  múlva  már  pár  szót  is  váltottak.  Közö- 
nyös, udvariaskodó  kérdéseket  és  feleleteket,  de 
Gáth  Péter  most  már  úgy  érezte,  hogy  a  dolgot 
nem  lehet  abbahagyni.  Hiszen  végre  is  a  natura- 
lizmus érdekében  történik  minden. 

Ettől  kezdve  naponta  négy-öt  levelet  adott  fel 
magának,  mind  más-más  jeligére  s  a  napnak  külön- 
böző részében  egyenkint  vette  át  azokat.  A 
kisasszony  most  már  nagyon  érdeklődött  a  fiatal 
író  iránt,  aki  annyi  levelet  kap  mindennap  és 
kérdezősködésére  Gáth  Péter  fölényesen  szerény- 
kedő^ mosollyal   válaszolt : 

—  O  igen,  mi  íróemberek  gyakran  kapunk  így 
leveleket.  A  nőknek  tetszik  az  ilyen  kalandos 
irkálás. 

És  vidáman,  fütyörészve  ment  kifelé  a  kapu- 
bejárat oszlopai  között. 

Egy  hónap  múlva  Gáth  Péter  és  a  csinos  postás- 
kisasszony együtt  sétáltak  a  Horváth-kertben. 

Gáth  még  mindig  nem  írta  meg  az  első  natura- 
lista novellát,  a  kisasszonyt  ellenben  napról-napra 
szebbnek  látta. 

—  Gáth,  —  mondta  egyszerre  a  leány,  —  egy 
kérésem  lenne  magához. 
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Megállt  és  a  napernyője  hegyével  zavartan  pisz- 
kálta az  út  sárga  kavicsait. 
Cjáth  készségesen  felelt: 

—  Parancsoljon. 

A  kisasszony  elpirult  és  szendén  suttogta : 

—  Szeretném,  ha ...  ha  megmutatná  egyszer  ne- 
kem azokat  a  leveleket,  amiket  kapott . . .  ugy-e 
megmutatja  ? ...  és  könyörögve  nézett  Gáth  Péterre. 

Gáthot  a  guta  kerülgette. 

—  Bocsánat,  —  hebegte,  —  lehetetlen . . .  disz- 
kréció . . .  igazán  lehetetlen. 

—  De  mikor  én  kérem,  —  mondta  a  kisasszony 
még  szendébben  mosolyogva. 

Gáth  Péter  hirtelen  elszánta  magát.  Végre  is 
egy  natureűista  írónak  mindig  igazat  kell  mondania. 
Az  élet  maga  az  igazság  és  ő  az  élet  írója. 

Kiegyenesedett  és  férfias  bátorsággal  ismerte  be, 
hogy  azokat  a  leveleket  ő  maga  írta  magának,  de 
csak  azért,  —  tette  hozzá  ellágyulva,  —  hogy  ma- 
gát láthcissam. 

A  kisasszony  arca  egyszerre  jéghideg  lett.  El- 
fintorította a  száját,  aztán  hűvösen  mondta: 

—  Úgy?  Tehát  maga  becsapott  engem,  tehát 
maga  senkitől  sem  kapott  levelet?  Egyet  sem? 

—  Egyetlen  egyet  sem,  —  mondta  Gáth  most 
már  szinte  büszke  elvakultsággal. 

—  Nahát,  —  mondta  a  kis2isszony  fanyarul,  — 
nahát . . .  Isten  vele,  —  és  feleletet  sem  várva,  gyor- 
san elsietett. 

Gáth  Péter  megdermedve  bámult  utána,  aztán 
elkeseredetten  dörmögte : 
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—  Tessék.  Egyszer  legyen  az  ember  ig^azán 
naturalista. 

Elszomorodva  ment  haza  és  visszatért  a  roman- 
tikához. Budán  úgysem  lehet  mást  csinálni. 


A  pestiek  kétszer  keresik  fel  évente  Budát. 
Először  nyáron,  mikor  a  croquís-írók  az 
uborkasalátáról  kezdenek  szomorú  vicceket 
mondani,  amely  uborkasaláta  kizárólag  budai  tej- 
felben élvezhető  s  legközelebbi  ismertetőjele  a  mel- 
lette lévő  rántottcsirke  s  másodszor  most,  télen, 
mikor  a  Svábhegy  hav£is  oldala  Katona  Nándor 
kék  és  lila  színeiben  csillog. 

Zajlik  a  Duna  s  a  pestiek  a  februári  dél  fényes- 
ségében apró  csoportokba  verődve  álldogálnak  a 
Halászbástya  fehéren  szikrázó  tornyai  alatt. 

Csillogó  szemű,  pirosra  fagyott  kezű  s  igen  kü- 
lönböző arcú  és  pénztárcájú  emberek  gyűlnek  itt 
össze  ilyenkor  s  csendes,  mélázó  vágyakozással 
bámulják  a  téli  Dunát,  amely  mozit  játszik  nekik, 
Pillanatról-pillanatra  változó  arabeszkeket  ír  a  szé- 
les víz  hátára  az  úszó  jég.  Szeszélyesen  cakkozott 
havas  táblák  torlódnak  össze,  egymás  hátára  futva 
s  furcsa,  riszáló  muzsikát  zengve  a  fehérsipkás 
Gellérthegy  és  a  Redoute  komor,  meredek  hom- 
loka között.  Olykor  kicsillan  itt-ott  a  csodálatosan 
tiszta  és  hideg  víztükör  s  egy  percre  éles,  eleven 
rajzban  szalad  lefelé  az  Erzsébethíd  négy  kis  gót- 
tornyocskájának  képe  az  átlátszó  mélységbe,  mint 
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egy  óriási  camcra  obscurában.  Azután  újra  jönnek 
a  mozgó  szigetek,  reccsenve  futnak  egymásba  s 
fantasztikus  térképeket  formálnak  a  színes,  friss 
akvarellek  fölé.  És  a  csavart  kőoszlopokhoz  támasz- 
kodó sárga,  fekete  és  szürke  nagykabátokból,  kacé- 
ran libegő  boákból  és  vastag  shawlokból  kiváncsi, 
érdeklődő  arcok  mosolyognak,  öreg,  fáradt  és  fia- 
tal, vidám,  kerekrenyitott  szemek  bámészkodnak  a 
természet  groteszk  mozgóképszínházán. 

—  Mademoiselle,  —  csendül  fel  egyszerre  mellet- 
tem egészen  valószínűtlen  franciasággal  egy  élénk 
gyerekhang,  —  est-ce  que  c'est  de  véritable  glace  ? 

S  az  álmodozó  szemű,  fitos  orrú  kis  francia 
bonne  mélázva  bólint  rá  széles  karimájú  bársony- 
kcdapjával :  igeui,  persze  hogy  igazi  jég. 

És  én  most  egyszerre  megértem  ezeket  az 
ácsorgó,  sóvárgó  nézésű,  topogva  fagyoskodó  em- 
bereket, akik  nap-nap  után  feljönnek  ide  nézni  a 
jeget,  csiklandortatni  sápadt  arcukat  a  déli  nap- 
sugárral s  elfelejteni  egy  félórára  a  kissé  bizony- 
talan stílben  épült  bérkeiszárnyákat,  a  tülkölő  autó- 
kat, a  szűk  utcákon  dörögve  vágtató  kocsikat, 
hazánk  bronzba  merevített  jeleseit,  akikkel  iszo- 
nyodva álmodik  a  pesti  gyerek,  a  piros  hordár- 
sipkákat, a  felemelt  házbért,  az  akadémiai  pálya- 
díjakat, szóval  a  huszadik  századnak  ezt  az  egész 
finom,  nagyszerű  és  sokszor  pokolba  kívánt  kul- 
túráját. Ezeknek  az  embereknek  —  tessék  csak  ne- 
vetni —  a  természet  kell.  A  természet,  az  igazi 
jég,  amit  nem  gyárban  állítottak  elő,  ami  embe- 
rek nélkül,  sőt  dacára  az  embereknek   lett,   fönn. 
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valahol  Passau  körül,  nem  a  vízállás  rovatban,  de 
erdős  hegyoldalak  közt,  egy  átlátszó,  holdas  téli 
éjszakán.  Vézna,  köhögős  mellű  hivatalnokok, 
Nestlé-liszten  gömbölyödött  apró  emberkék,  vizes 
szemű  nevelőnők,  deresbajuszos  öreg  urak,  nép- 
ség, katonaság,  pórok  és  nyugalmazott  államvasúti 
ellenőrök,  eh,  mit  tudom  én  kik,  —  úgy  jönnek 
ide  egy  másik  világból,  amely  ott  zakatol  előttük 
lenn  a  mélyben  s  amelyet  léniával  és  cirkálómmal 
mértek  ki,  mint  akik  nagyon  elepedtek  már  vala- 
miért, ami  nincs  körülhatárolva,  eltelekkönyvelve 
8  ami  nem  egészen  biztos,  változatlan  és  pénzért 
megvehető.  És  kábultan  a  sárga  napfénytől,  re- 
megő orrcimpákkal,  nyitott  ajkkal  állnak  ott,  kicsi, 
félénk  csoportokba  verődve  és  nézik,  értik  és  ér- 
zik a  felhők  és  vizek  játékát. 

A  Lánchíd  innenső  oroszlánja  alatt  éles  csatta- 
nással hasad  ketté  egy  hatalmas  jégtábla.  Fehéren 
porzik  az  agyonsúrolt  jégtörmelék  s  a  nap  aranyos 
taréjt  csillant  meg  a  tetején.  Megrebbent,  izgatott 
szemek  fordulnak  arra  s  magában  mindenki  láza- 
san tippel :  a  kisebb  darab  úszik-e  jobbra  vagy  a 
nagyobb  ?  És  mindenki  fűz  hozzá  valami  remény- 
kedést. Ha  igen :  akkor ...  és   ha    nem :    akkor  . . . 

És  ez  nem  véletlen.  Ez  az  a  szál,  amely  ahhoz 
a  másik  világhoz  fűzi  őket,  amely  keserű  vágya- 
kozást érlelt  a  szívükben  minden  után,  ami  vélet- 
len, kiszámíthatatlan  és  szabad.  És  ez  az  a  különös 
valami,  ami  még  a  jókedvüket,  a  nevetésüket  is 
megöregíti,  fanyarrá  teszi.  Ez  az,  amiért  még  a 
Dunát  is  csak  edckor  szereti  a  pesti  kétlábú  tollat- 
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lan,  ha  mozit  játszik  neki  s  ami  annyira  elérzéke- 
nyített most  egy  rossz  franciasággal  pötyögő 
gyereknek  szomorú  cgyügyűségébcn.  A  természet- 
tel beszélget  itt  egy  csomó  ember,  szemközt  for- 
dulva Pesttel,  sóvárogva  nézve  a  csillogó,  ezüstös 
jégtáblákat,  amiket  idegen,  messze  és  bizonytalan 
célok  felé  hajt  a  sima,  zöld  víz  s  a  hónapos  szobák 
lakója  dadogva,  elakadva  próbálgatja  a  beszédet 
a  Kozmosszal.  De  nehezen  megy.  Messzire  szakadt 
a  földtől,  amely  kicsiráztatja  a  füvet,  a  levegőtől, 
amelyben  sirályok  kergetőznek  és  a  víztől,  amely 
szGretlenül  és  városi  szabályrendelet  nélkül  fo- 
l3rik.  És  amíg  a  beszédet  próbálja,  minduntalan 
a  másik,  a  cementfundamentumra  épített  világ 
nyelve  téved  a  szájára.  De  ha  a  lóverseny,  a  foga- 
dás izgalma  üzi  is  ki  a  zajló  jéghez,  ha  aeroplán- 
hadnak  látja  is  a  sikongó,  fehérszárnyú  madár- 
sereget, ha  moziképet  is  vár  a  Dunától,  mégis 
van  valami  elrejtett,  föl-fölébredő  ősi  kívánság  az 
érzései,  a  gondolatai  alatt,  ami  még  a  százezer- 
koronás főnyeremény  óhajtásánál  is  erősebben 
gyökeredzik  benne  s  amit  talán  ő,  talán  az  apja, 
vagy  még  a  nagyapja  hozott  magával  igeizi  hegyek 
közül,  igazi  pusztáról,  ahol  nem  géppel  készítik  a 
jeget,  ahol  nem  kerül  pénzbe  az  a  metamorfózis, 
amely  a  hóból  sarat  csinál  s  ahol  nem  kérdezik 
a  kis,  pufókképü,  karikára  nyitott  szemű  gyerekek 
a  mademoisselle-től,  hogy  igazi  jég  úszik-e  a  vízen  ? 
Ezért  ácsorog  ott  fönn  a  bástyán  egy  csomó  pesti 
ember  februári  délelőttökön,  fázva,  szomorkodva  és 
reménytelenül   színes,  pompázó   álmokat  álmodva. 
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